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Resulta muy dificil reconocer que asistimos a una saturaciéon de la
realidad. Y que dicha saturacién ha sido llevada a niveles extremos, donde
un més alla inconcebible se ha hecho hiperreal ante nuestros ojos... aceptar
al fin, irrefutablemente, que se ha extraviado la cordura del sistema que rige

nuestra vida.

Se han rasgado todas las vestiduras, no hay teoria ni método que se
sostenga en pie; ciencia, religion y politica quedaron relegadas a meras ob-
servancias ante el avance fulminante del nuevo apocalipsis. Esto ha ocurrido
durante el ahio en curso y no parece que vaya a detenerse. Muertes masivas
en los més alejados rincones del mundo, fosas comunes y cementerios des-
bordados, hospitales ocupados al limite, panico colectivo, terror a nivel local
y mundial, nos anunciaban —online las 24horas— el fin de los tiempos, por
la acciéon mutante de un virus asesino que recorre el orbe, y se transmite de

boca en boca y de mano en mano.

Asi llegamos a un estado de cosas —donde las grandes mayorias—
quedaron esta vez por completo silenciosas. Y vino el encierro. Y el toque de
queda, la prohibicion de reunirse, la prohibicion de caminar por las calles, la

prohibicion de abrazar o darse la mano, y todo eso, con la boca tapada. Todo



el dia, a toda hora y en todo lugar. En cosa de semanas, nos transformamos
en posibles agentes patdogenos, que causarian una muerte segura, y por tanto
en seres indeseables y peligrosos a ojos del otro ser humano. Aquello que por
afios se leyo en los ensayos y textos académicos —el terror biopolitico— des-
de la comodidad de las salas de clases, en amables seminarios y pasillos de
la Academia, un dia se torna real, y se instala asi el gobierno del miedo y la
incertidumbre en la vida cotidiana; una extendida restriccion de los despla-
zamientos, y la agenda es copada por los nuevos “expertos” en ciencia y me-
dicina, que no entregan solucién alguna, pero en cambio transmiten temor 24
horas al dia. Tampoco faltaron los déspotas mal ilustrados, que sin vergiienza
proponian “hibernar la Region Metropolitana”, ignorando el hacinamiento

diario de sus habitantes, y la ausencia de los minimos vitales.

Curiosamente, se declara cuarentena universal, se debe encerrar a
viejos y nifos, cerrar colegios y guarderias, clausurar hogares de ancianos
y hasta prohibir la asistencia a funerales, todo ello para “protegernos de la
pandemia”. ;Curioso, no? Porque los bancos, las notarias, las farmacias y los
supermercados estan autorizados para funcionar, y se ven repletos de la ma-
hana hasta la noche, y aunque la gente vaya a esos lugares asustada y con
mascarilla, muy obediente, nunca deja de comprar y pagar. (Pareciera que el

pagar y el comprar son operaciones inmunes a la muerte).

Entonces, en medio del caos y con la humanidad en estado de shock,
un grupo de sehores duefios del dinero, olfatean sangre y temor, y nuevamen-
te, hacen su mejor negocio. Estado de Excepciéon Constitucional. Todo un aho
bajo toque de queda con militares en las calles ;Para qué, por qué? Atn no lo
sabemos, y dicen que es mejor no preguntar, que “los expertos” saben lo que
hacen y dicen, “mejor quedarse callado” no mover mas el avispero. Pero como
esto se ve mal y huele mal, algunos pensamos y sentimos que se ha provocado
un retroceso en la vida, un retroceso en las libertades humanas, y estamos

aqui para decir que NO. Y hemos compuesto este libro de poesia, reflexio-



nes, aforismos, dibujo y pintura, fotografia y performance, para decir que no
aceptamos mas el discurso del miedo, del atropello y del silencio, como Ginica
respuesta a un problema de salud ptblica.

En este escenario, el ostracismo, el relegamiento arbitrario y las dife-
rentes formas de asedio a las libertades civiles, abrieron también un espacio
impensado ala soledad y la reflexién. Y luego sentimos que estaba bien reunir
esas soledades multiples y dispersas. Y henos aqui congregados y diversos en
esta obra colectiva, hecha para sentir, para ofrecer nuestro trabajo, nuestro
empeho en la vida. Porque queremos seguir en el juego. Esta es nuestra res-
puesta ante quienes pretenden que no cuestionemos nada. Pero eso es im-
posible. Porque nada de lo que digamos en silencio alcanza para explicar lo
vivido estos meses de asombro y dolor. Por eso reunimos muchas voces. Para
probar una suerte, un intento de saltar al otro lado. Sacarnos la mordaza y

volver a respirar.

Alberto Moreno, octubre-noviembre 2020.
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Partid, alli

“Merecer la vida no es callar ni consentir
Tantas injusticias repetidas... Honrar la vida”

Mercedes Sosa

Partié el deseo de armar un cuerpo de palabras, mientras la tvimpla-
cable, dia tras dia enumeraba cifras de muertos. Lentamente se desmorona-

ban todas las seguridades que pensdbamos inamovibles.

Parti6 el deseo de componer este mar de imagenes mientras los dias se
indiferenciaban y las horas no significaban nada. Parti6 todo en la incertidumbre.

Parti6 este texto buscando retratar las emociones y afectos, justa-

mente cuando se habian prohibido por considerarlos vector de contagio.
Alli, enla crisis de la geopolitica, Alli en las tesis de la guerra bacterio-

logica, de la decadencia Norteamericana, Alli, en los llantos del director de la

OMS frente al mudo, también partio.
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En el deseo de un beso, de amar otro cuerpo, en la noche ebria, exas-

perada, eterna, fue alli donde partio.
Partié enla fila del supermercado esperando cupo para comprar el pan.

En 1a terquedad de aquel ministro de salud que no conocia las

grietas del pafs.
Partié en el adiés de Luis Septlveda.
En el metro irreconociblemente solitario.

En la ventana cruzada por funerarias, en las filas de trabajadores co-

brando el seguro de cesantia.

Parti¢ allf, en las ganas de escucharte, leer tus versos, mientras ya no

sabias que mas preparar para endulzar tu reclusiéon

Enel irrefrenable deseo de crear alianzas, en el recuerdo de ese tlti-

mo verano. En la puerta cerrada con doble llave. Partié también.

Alli, acariciando el recuerdo de los sonidos de tambores libertarios de

ese Octubre, también,
También allf partio.
Mientrasle pedias a la policia autorizacién via web para abrir la ven-

tana y tu oficina era la mesa y los cubiertos, también partieron las ganas de

juntar palabras.
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Ei colega Alberto Moreno me conmina a pronunciarnos, me dice que
no es posible mas silencio y angustia. Trazamos una estrategia entre la ira y
la extenuacion. El en sus dominios, yo en el fin del mundo. Todo desde lejos,

tratando de convocar voces para hacer frente al marasmo.

Un rayado callejero reza “Solo el pueblo salva al pueblo”. Alli,
también parti6

Enla palabra HAMBRE proyectada en aquel icono pretencioso
Enel apoyo entusiasta de don Pedro Lastra

En el $i colectivo de nuestras Mujeres poetas Carmen, Eugenia, Ma-

rina, Veronica, Pavella...
Parti() todo en ese deseo de unirse.

Si el catecismo neoliberal promueve la individualidad hasta el pa-
roxismo, este Encerrar y Vigilar sueha las pluralidades de voces salvajes, en-

loquecidas de amor y formas nuevas, para posibilitar mas y mejor vida.

En un ltcido carnaval de espejos y reverberaciones. Alli parte la des-
carga que funda las razones que movilizan esta micro-utopia. En ese dibujo

esperanzado de la comunidad posible, en esa ficcion multitudinaria.
Allienla generosidad de artistas visuales chilenos y extranjeros que
sumaron su obra para hacernos pensar. Alli en la obra precisa que selecciond

el poeta y la poeta complice con nuestro arrebato

Allinaci6 la fuerza y la certidumbre de la palabra plural, en la respues-

ta afectuosa de esta cincuentena de manos vivas que nos dijeron Presente.
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Hubiésemos querido mas voces, mas imagenes, faltaron muchos.
Muchas. Quedaron pendientes los textos de Sybil y Maha, amadas amigas de

imborrable estampa, que marcharon en silencio hacia el infinito.

En ambos ojos también parti6 todo.

Parti6 en tantas cosas el deseo de hablar y sacar la voz. En esas que
desacataban el miedo y el ostracismo. Quisimos otra vez acerar las palabras y
abrir la puerta a las voces que en su convicciéon desobedecen la angustia ciega.

Este libro nace en la afirmacién de una potencia, en el acto de nom-
brary estatuir otro destino a las cosas. En la vertiginosidad de un flujo econo-
micista donde lo humano es materia de segunda. Alli en esa fragilidad de la

ternura marchita, se escribe con voz que se ve, la tarea de honrar la vida.

Samuel Iharra Covarrubias, noviembre 2020.
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Introduccion por Ivan Torres Apablaza

Po-ética y revuelta

Encerrar y vigilar. Escrituras bajo Amenaza, es el titulo de esta publi-
cacion, destinada a ser leida, pero, sobre todo, experimentada, esto es, trans-
mutada y devuelta al registro sensible que es su origen. Tener esto en cuenta
es relevante, como si se tratara de un aviso, incluso una advertencia, a toda
aquella y aquel que se atreva a hacer la experiencia de leer y afectarse con las
singularidades reunidas en esta produccion colectiva de sentidos. Como no
se trata de un libro autoral, ni de una textura homogénea, lo que pulsa en ella
y establece su ritmo, es el juego acuciante de unas multiplicidades, dispuestas

aqui para hacer proliferar otras afecciones, otras diferencias.

El titulo es también un anuncio, al tiempo que un enunciado. Esto
quiere decir que se trata de singularidades salvajes que conectan con otras,
que se entretejen, que se modifican en un juego reciproco, una danza infinita,
un movimiento indisociable de aquellas condiciones que las actualizan. Las
escrituras sensibles aqui reunidas, son por ello productividades deseantes,
conmovidas por el inhospito habitar de un mundo que se ha vuelto extraho,
fragmentario, pero también intempestivo; paraddjica morada de un tiempo
alterado, enfrentado a la posibilidad de nuevas e inéditas composiciones. De
algin modo, constituyen un signo plurivoco de los acontecimientos politicos
de una revuelta y también aquellos que amenazan su potencia de invencion
bajo la excepcién de una pandemia. Porque escribir hajo amenaza, es el gesto
de existencias sometidas a un poder que intenta clausurarlas en los confines
mortiferos de un repliegue. Sin embargo, es también un peligro, una negati-

vidad probable, incierta, puesto que se enfrenta a la exuberancia de una vida
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dispuesta en un terreno agonista, un campo de batallas. Desde este angulo,
encerrar y vigilar cobra el sentido de una tentativa —jamas un destino—, una
pretension belicosa por reducir cuerpos indociles y anticipar los movimien-
tos insumisos de formas de vida inoperosas, improductivas, incodificables en
cualquier forma de racionalidad instrumental, en suma, inapropiables res-
pecto de un orden que no promete otra cosa que existencias solitarias, mun-
dos sin mundos, experiencias sin eroticas ni tacto. Asi entendemos que lo
amenazado es la vida en sentido amplio, su radical exuberancia de formas,

modulaciones y estancias.

Quienes haran la experiencia de transitar por estas escrituras, se en-
contraran, quiza, perplejos frente a estas relaciones, sin embargo, constitu-
yen el suelo de nuestras experiencias presentes. Theodor Adorno —teniendo
en frente la barbarie de la guerra y los campos de concentracién— sefial6 una
vez que «el arte radical es hoy, lo mismo que un arte tenebroso, arte cuyo co-
lor fundamental es el negro». Sin duda, el pesimismo frente a la existencia es
lo que posibilita el nacimiento de la tragedia, no tan solo como género estéti-
co, sino como disposicion ontologica, esto es, como una forma de comparecer
a su dimensi6on pulsional ingobernable, renunciado al gesto soberano de su
domesticacion. Las palabras de Adorno, encuentran asi un sentido especifico
si se piensan como la indicacion de un modo de habitar este mundo, de asig-
narle una forma a la vida que llevamos en él. La poética es un arte y, como
tal, es un modo creativo de invenciéon. Por ello, el pesimismo estético que
denuncia la barbarie, no podria pensarse, sin mas, como un estado de animo
—siempre individual y personal—, sino como un modo singular de hacer frente
al horror compartido, afirmando, en el mismo gesto, una potencia jovial, una
forma poética que, a fin de cuentas, no es otra “cosa” que una forma especifica
de resistir. Todo gesto poético, sera por ello poiesis, es decir, la disposicion
creativa de una actividad transformadora sobre la vida, capaz de configurar

una estética de la existencia.
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Quienes toman contacto con la poesia, lo hacen con el lenguaje de la
imaginacion, en el que adquieren forma las fuerzas salvajes de la naturaleza,
especie de caja de resonancia de nuestra relacion con el mundo, de aquello
que en él nos con-mueve. Asi, la po-ética, como enunciado de toda disposiciéon
expresiva, vuelve posible la apropiacion de una experiencia negada, oscure-
cida, exiliada. Apropiacion de lo desposeido que es lo mas propio. Después de
todo, la “mejor” forma de hacer que el horror se vuelva una cosa aceptable, es
olvidar lo sensible, recusar con-movernos, impedir los con-tactos. Los traba-
jos aqui reunidos, rechazan, en cambio, esta exhortacion. Sencillamente, por
tratarse de un chantaje inaceptable, porque conmina la vida a una experien-

cia mondtona, invivible, irrespirable.

La po-ética, es por ello un saber que brota de la vida, y un saber que
no puede desligarse de su dimensién agonista. En esto, poesia y revuelta re-
sultan completamente solidarias, coextensivas, puesto que comparten su in-
clinacion por el éxtasis de lo desmesurado, de lo absolutamente libre. En este
sentido es que, una estética de la existencia, no podria formularse sin jovia-
lidad, sin la dimension festiva con la que se enfrenta todo lo injusto, todo lo
abyecto. Lo que se podra hallar aqui, son entonces experiencias que intentan
expresar la com(n y colectiva afirmaciéon de una vida, mediante su poder de
transfiguracion poética. Posibilidad de hacer frente al horror, la violencia, la
muerte y el abandono, mediante el doble movimiento de corte y sutura, en

cuyos bordes cicatrizados prolifera y se extiende lo abierto de un mundo.
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Dignidad ahora y siempre, Oscar Concha.

Foto performance, Concepcion, 2020.



Sigue habiendo tierra

Tierra habia en ellos y cavaron.
Tierra sigue habiendo y ellos

nosotros

atin cavamos multiplicando el verbo:

cavo
porque tl cavaste
hasta aqui
hasta ahora
donde caben todas las fosas de ayer

cuando es de noche en el mundo

y tu noche y la mia son la misma tierra de nadie

Gnica tierra prometida
antes o después del gusano

que es cuando.

19

Micaela Peredes



Amo de mi existencia las horas mds oscuras

porque no me pertenecen, como todo lo que tengo,
porque soy donde no alcanza mi palabra:

en la muerte que se abre entre las letras

que sostienen las silabas del ojo.

Amo todo lo que no ha existido nunca

y se agita todavia en el recuerdo;

amo al dios al que le hablo cuando digo que no creo
e imagino su sonrisa

con eterna indiferencia
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David Aninir
LEFIMAN

Hubo esos dias en los cuales téi no sabes si el sol se equivocé al salir o al entrar.
Hubo esos dias R de revuelta, cuando la sangre revienta por los rios o simple-

mente revuelve su cauce rio arriba por puro gusto y disgusto.

Hubo noches llenas de suefios donde nunca supimos de asesinatos y el hogar

no pasaba de ser tan sblo un catre donde empotrar el cuerpo.

Hubo visiones, Perimunt, alusiones y esquizofrenias que no fueron de cate-

goria y diagnostico médico.

Hubo de esas donde la piel se mimetizaba con la noche y el futapewma, sin
que ningdn perro salga con su Fusil AK-47 y te ladre a media noche: “;Cara-
bineros de Chile, andando indio conchetumadre!”.

Hubo recuerdos evocados para ensefiarnos como se debia obrar

donde el cerezo atin nos enrojecia el beso

y los viejos no sufrian porque uno se ausentara.

Hubo magicos movimientos estelares bajo los cuales se podia distinguir cla-
ramente como antiguos cometas barbechaban la tierra de alla arriba, y ha-
cian llover para regar nuestra seca carne mientras los arcoiris peinaban las

nubes: su chasca de espuma.

El tiempo pasado fue mejor, musitaba la larva rumbo a ser mariposa debajo

del tronco herido.
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Hubo esquinas plagadas de fuego por las noches para puro celebrar la trawu-

nion de amigos y qué mas da.

También hubo diamantes que colgdbamos en el pecho para no extraviarnos

en el rio de plata mientras nadabamos precoces en el paraiso depredado.

jYa poh Lefiman, pégate la cachal engulle esta plegaria, enjuagate la sonrisa y

los ojos para ver nuevamente lo que falta por construir...
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I.N.E. (Indio No Estandarizado)

Segin el Censo de poblacion y vivienda realizado en Chile

Usted se considera;

Flojo
Hediondo
Borracho
Piojento

Malas pulgas
Aborigen
Cabeza de palo
Incivilizado
Canuto
Delincuente
Precolombino
Post Punx Rocker

Autdctono

Folklérico
Indigena (indigente)
Terrorista

Quema Bosques

Exoético

Ilicito Asociado
Camorrero
Muerto de Hambre
Originario
Desterrado
Natural
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Salvaje (Sur bersivo)

Arcaico

Mono Sapiens

Mal vividor

Mal Moridor

Analfabeto

Barbaro

Inculto

Minoria étnica

Primitivo

Nativo

No nato (siempre kisistes eso)
Poligamo

Guerrero

Indémito

Raza inferior, guerrera pero inferior
Indio kuliao

O

Araucano.

Acepciones nunca consultadas a boca mapuche,
Que otro descalificativo mas te queda por nombrar
Racista Fuck Trinuke....

Que te quede claro,

Demorate un poco mas y di Mapuche,

La boca te quedara ahi mismo.
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Debbie Valenzuela

Pandemic glam [cogalle digital]



Alberto Cecereu
Del libro inédito MAMIFEROS

de felones esta hecha la civilizacién

traidores de la patria

traidores de piel y carne

arriba de tanques de guerra

o escuelas ptblicas

lanzando fuegos artificiales en la punta de cerros urbanos
donde sucede la seduccion de la ciudad

ni los gatos se salvan de sus tentaculos

de la danza eterna sobre lo superfluo y los aeropuertos
ahi donde llegan las feroces naves del profeta Isaias

los carros de fuego

la poesia supersonica las virgenes arriba de esos cerros
con sus procesiones anuales

y los péjaros buscando la luz de los ciruelos

o el grito de las fuentes de agua

para hacerle algin homenaje al zooldgico de humanos
que participan de la fiesta de los limones

tal vez

los insolentes traidores

seran capaces de hacer desfiles en las grandes alamedas
en los campos marcianos

y los aplaudiremos

porque merecen el cielo bendito

pensiones vitalicias

todo el amor del mundo en sus labios

homenajes en esas escuelas ptiblicas

para que nos traigan esos tanques de guerra
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con flores naranjas y amarillas
pintados con spray

para que esos nihos y nihas lo vean

se vanaglorien

lleguen a sohar con ser traidores
peleen y luchen por la patria fantasma
la nacién de carton

los mitdmanos pabellones ptblicos
salvadores

profetas

ejemplos a seguir

con ustedes la generaciéon absoluta

los grandes de este pais convertido

en tropa de traidores

ricos

mijitos preciosos

como para presentarlos a las hijas para que se casen entre ellos
y nos llenemos el estdbmago

de tanto comer y beber

igual que una sinfonia de torrente violin piano oboe
filarmonica de plastico

msica de youtube

considérense pagados

hijos de la grandisima
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dinosaurios
aurios

aéreos
aurea

saurios

especies
en

extincion

especias
errantes

ejemplificadoras

especimenes
equivocadas
exiliadas
caracoles

como dinosaurios

cosmonautas

volando

por volcanes reventados
experimentos

en probetas insertadas

en anos ptblicos

venusianos
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seres
aventurandose
en

Clear Creek County

succionadores
profesionales

en tu cerebro

extranjeros

en marchas ptblicas
modificando la materialidad

de las estatuas
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Caballos Blancos
(texto inédito)

Cuando ibamos hacia los bosques
con toda el agua en contra

—los bosques inundados—

los caballos, los negros, los blancos
deshacian las viejas traillas

y los viejos mtisculos amados
renacian

bajo los bosque antiguos

regados por las antiguas aguas
—azules, blancas, espumosas
frias, implacables, duras

insobornables—

caballos blancos

que trotaban entre la bruma
—rafagas, deseos, sombras—
contra el agua

—plastica, plateada

sohdmbula—

caballos blancos
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—trashumantes—

—poderosos—

Cuando ibamos hacia los bosques

con toda el agua en contra

—yo iba de negro
y el arbol era verde—

Me gustaba mi traje oscuro
mi elegia a lo duro y a lo implacable

Me gustaba mi elogio al destino
y alo imborrable

Me gustaba la fuerza de mis antiguos

con los que iba yo hacia los bosques

con toda el agua en contra

Qué hermosas eran las estepas
doradas bajo el sol
plateadas bajo la luz de la luna

cuando yo iba sobre mis caballos blancos
y me adentraba luego
en los bosques nocturnos

—todo agua todo verde todo negro—

o sobre mis caballos azabaches

bajo la luna ciega o
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bajo el resplandor
calcinante

del sol del verano

¢Hablamos alguna vez juntos bajo los
cristales de Auschwitz?
No. Nunca hablamos ni estuvimos juntos

bajo los cristales de Auschwitz.

Y junto a las segadoras de los campos
de arroz del valle de Li Po?
No. No estuvimos junto a las segadoras
de los campos de arroz del
valle de Li Po.

Ese fue el tenor, el calibre del desastre
que se gestd
“in some place” de la superficie de la

Tierra.

La caldera fue poco a poco hirviendo

mas y mas.

02O fuimos y miramos el nacimiento del Nilo?

¢Las sabanas majestuosas de Africa?

Sivimos los furiosos creptsculos rojos

del valle de Santiago.

También vimos la caida de la casa Usher.
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Y yo, que queria hablar del jazmin
cuando ya sonaban los tambores de guerra
y el gran llamado estaba ya
tronando
entre los bosques
Porque debiamos ir hacia los bosques
con toda el agua en contra
Yo iba de verde y el agua era verde
—Ensonabamos el agua—
como si fuera azul
tardia
impronunciable
ylo era
escurridiza
fragil
inmemorial

una entelequia insostenible

misteriosa

un angel quizas

una piedra infinitamente desgastada
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¢la cabellera de la Gorgona?
¢la Cordillera de los Andes?
¢la Constelacion del Cisne?
oun recuerdo?

¢labatalla de las Termopilas?
el signo?

el signo?

el signo?
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Egor Mardones

Cierra los ojos y se va de su mundo en un fundido a todo color. Ojos adentro,
recuerda pequehos hijos revoloteando por la casa, los dias felices, las noches
interminables: todo asi de una. Abre los ojos y fulgura plena ella en el despia-
dado blanco y negro de una fotografia en la que inmensamente sola y por sus

limites se encomienda al Fin

COMO CAJA (arte povera)

Me llamo Juan Luis Martinez

-aqui esta mi carnet de identidad si no me cree-,
tengo 85 ahos y una pension de apenas 150 mil pesos.
Llevo encerrado en este pequeno dpto. del cuarto piso
donde vivo solo como viejo gato desmahado

hara ya unos tres meses

haciendo poco mas que mirar por la ventana

ver rancios programas en la tele

o dar vueltas como loco yendo del dormitorio al living.
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¢Que como me las arreglo con tan poca pension?

Hago pololitos de jardineria y asi nos vamos acomodando
con la luz, el agua, el gas, los medicamentos,

lastima que ahora no se pueda.

Con la comida ha sido méas complejo,

pero los chiquillos de la olla com(n se han portado un siete

y me traen el almuerzo todos los dias.

Usted sabe, todo suma, todo sirve, todo se agradece.

No, no he recibido ninguna ayuda del gobierno
solo esta cajita de alimentos que me lleg6 ayer
con aceite, azlicar, porotos, arroz, tallarines,
salsa de tomate italiana

toda la mercaderia de la marca Coliseo:

los que van a morir te saludan.

Usted sabe, todo suma, todo sirve, todo se agradece.

2Qué fue lo que mas me llamoé la atencion?

Me hicieron mucha gracia

(créame que todavia me rio al acordarme)

ver junto al pack de toallitas Ladysoft

tres condones marca IPC en su envase plateado.
jMarca IPC, como no iba a matarme de la risa:

Indice de Precios al Consumidor} (¥)
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Qué iba a hacer con los condones...

los inflé, los eché a volar por la ventana

para que el viento se los llevara suavemente cielo arriba
como si este fuera un azul y enfiestado dia de septiembre

y no otra tarde gris y solitaria amenazante de pandemia.

Usted sabe,

finalmente todo suma, todo sirve, todo se agradece
asi no sean tres tristes condones guachos

en esta desdenosa Caja de alimentos para Chile
que tanto se tardd en hacer llegar

este gobierno de mierda.

(*) La estructura general de la canasta del IPC proviene de la Encuesta de

Presupuestos Familiares (EPF), cuyo objetivo es conocer el gasto de los ho-

gares desagregado segtin los bienes y servicios que consumen. La canasta estd

compuesta por 321 productos y se encuentran distribuidos en 12 divisiones,

desde productos basicos como el pan y el arroz, hasta servicios de recreacion,

como espectdculos deportivos y el cine o un televisor. Se registran alrededor de

127,000 precios. (Instituto Nacional de Estadisticas, INE).

38



Gonzalo Henriquez Petinelli

Covid-XIX

COVID19 COVID19
COVID19 COVID19
COVID19 COVID19
COVID19
COVID19 COVIDI19
COVID19 COVID19

COVID19 COVID19
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Jorge Diaz
¢Quiénes son Ixs virus?

Las mujeres, Ixs maricas, Ixs trans, las lesbianas, Ixs que tienen sida, Ixs mi-
grantes, Ixs disidentes, Ixs depresivas, Ixs invertidas, Ixs raras, las mujeres
solteras, Ixs sodomitas, Ixs pobres, Ixs que marchan, Ixs que critican, Ixs ca-
lientes, Ixs demasiado introvertidxs y Ixs demasiado hiperventiladxs, Ixs al-
cohdlicas, Ixs que se pierden, Ixs sin casa, las que abortan, las putas, Ixs viejxs
y Ixs presxs. Los virus, al igual que todas estas otras identidades, adquieren
su condicién a través de la validacion de la vida biolégica y la vida politica.
Todo quien no sea un hombre heterosexual, poderoso y validado, es un virus.
De hecho, los virus han sido por siempre entidades inclasificables, estan en
una transicioén, entre lo vivo y lo no vivo, no han sido considerados ni siquie-
ra como seres vivos porque necesitan de un hospedero para reproducirse.
Se consideran parasitos porque desestabilizan la “higiene” de una nacion. Lo
que si sabemos es que los virus contagian y desorganizan los equilibrios. Qui-
zas seria bueno pensar de otra manera los equilibrios. El discurso higienista
construy6 un relato de la nacion como un territorio aséptico. La sodomia se
entendia hasta el aho 1999 como un peligro para la salubridad del Estado.
Una sociedad completa declarada como sodomita, porque con sodomia no
s6lo querian hablar de la penetracion anal sino también de todas aquellas
identidades que promueven en las letras, en las calles y en las imagenes a
la insubordinacién politica. Quienes desclasifican los érdenes establecidos.
El sodomita es todo aquel que se vuelve insurrecto a la higiene de la nacion.
Coronavirus, como toda epidemia, no construye un relato nuevo, sino que
cataliza la injusticia presente. Los virus no tienen la culpa, la culpa es del
capitalismo. Los virus no pertenecen ni a Ixs salubristas, ni a Ixs bi6logxs, ni a
Ixs filosofos. Los virus siempre han querido ser desaparecidos, aunque nunca

se podra. ;Quiénes somxs los virus?
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La pequena extincion

La pandemia nos enseha que es muy posible nuestra extincién y que la sober-
bia de la humanidad como especie es tan fragil como un trozo de ARN que
se degrada en el ambiente acido del capitalismo tardio. No somos imprescin-
dibles, es mas, nuestra presencia ha reforzado una jerarquia de dominacion
cruel a la que la ecologia se opone. Hemos sido los responsables de la desa-
paricién de miles de especies, hemos roto millones de cadenas biologicas y
hemos dado a la naturaleza un estatus de esencialismo que la propia natu-
raleza no tiene. La funcién de la naturaleza no es necesariamente producir
patrones binarios de comportamiento, porque su funcion es, antes que todo,
producir diferencia. Partamos por escucharnos y romper las férreas barreras
disciplinares que nos separan. Si no aprendemos que somos una miriada in-
terconectada de tiempos, estrategias de vida, que somos un tejido vivo donde
cada unx tiene algo que aportar tanto o mas valioso que el otro, nuestra extin-
cion esta a la vuelta de la esquina. Para muchxs este mundo nunca ha sido un
lugar justo y hemos tenido que adaptarnos con otras, creando comunidades
donde existir y ensayando una manera mas sensata de sobrevivencia en un
contexto hostil. Esto es el activismo. Vivimos, hoy més que nunca, pisando
el futuro del camino a nuestra propia extinciéon. No poder salir a la calle por
el riego de muerte debido a la infeccion es un claro ejemplo que llegamos a
una saturacion del sistema y que la vida, asi como la conociamos no puede
seguir. Esto es grave, porque implica violentamente el debilitamiento de la
tierra como lugar de existencia colectiva. El futuro no se ve promisorio, los
fascismos estan atentos a ocupar con protagonismo nuestras vidas. Sigamos
resistiendo. No necesitamos ni Edén ni Apocalipsis, necesitamos “seguir con
el problema” como dice la biéloga feminista Donna Haraway, unas con otras,

hasta que la dignidad sea costumbre como nos enseé el estallido.
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Adolfo Torres Frias

Mercado Wuhan



Xeroftalmia

Repetir como un mantra
Repetir hasta el cansancio

Repetir hasta que nuestros pulmones se limpien

Y cada alvéolo pueda al fin
Contraerse y expandirse libremente

Como nuestros corazones

Repetir con los ojos inundados
Repetir con la garganta en colapso

Repetir con congoja hasta neutralizar el veneno

Repetir repetir repetir
Como una contra

Como un luto, como un llanto

Cloro benziliden malono nitritrilo (CS)
Cloro benziliden malono nitritrilo (CS)

Cloro benziliden malono nitritrilo (CS)

Bromuro de bencilo
Cloro aceto fenona (CN)
Oleoresin Capsicum (OC)

Cloro benziliden malono nitritrilo (CS)

Cloro benziliden malono nitritrilo (CS)

Cloro benziliden malono nitritrilo (CS)
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Esto recién comienza

La transmision
El contagio

El prédromo
La enfermedad

La convalecencia
Esto recién comienza

El sonido constante
Y ensordecedor
De los helicopteros

De las ambulancias

El asfalto mojado

La calle vacia

Los ojos fijos
silentes

dubitativos

Asomando sobre una boca
invisible
ausente

amordazada
Esto recién comienza

FEl hacinamiento real

El distanciamiento fisico
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El confinamiento
Los escapes furtivos, la tutela
El hambre y la furia

El estallido

Esto recién comienza

La desidia, el descontento

La ignorancia, la prepotencia

La indiferencia

La indolencia

La insumision

La revuelta
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Gregorio Fontén

Escrituras de Vientos en tiempos de encierro

voy a dejar crayones amarrados a la viga de la casa mientras pasan los dias y
pasan los vientos

y en un atril de partituras voy a dejar un cuaderno y asi dejo quel vien-
to dibuje

con los crayones en el cuaderno

dicen que hoy habran vientos fuertes. por suerte que ya colgué los crayones
y tengo todo preparado en el patio.

impactante la potencia del viento y como va apareciendo por diferentes la-
dos y direcciones, como cambia constantemente

A la vecina no se le vuela nada, es una maestra del colgado de ropa

los crayones sobrevivieron bien y eso quel viento no daba tregua.

Pensaba que de repente el viento iba a tirar el cuaderno lejos pero por suerte
el atril de partituras tiene unas como manos que sujetan las hojas para que
no se muevan

Segiin el celular quel viento era de 35km/h y aci como la casa da a una que-
brada bien encerrada se enremolina el viento

en vez de los crayones voy a tratar ahora con lapices de grafito, para que va-
yan escribiendo el viento... pgrafito vendra de grafia? o sea con lapiz grafito

la caligrafia del viento
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caleta de viento podria ser otro nombre para Valparaiso

cantar es como afinar el viento

cuando conversamos vamos cambiando las presiones del aire entre la boca
y los oidos, gestos de manos como abanicos también. Vamos moldeando

el aire entre nosotros y le damos la forma del sentimiento que queremos
compartir y en la conversacién nos comunicamos no por
significados objetivos (y de hecho no tenemos ninguna certeza de que enten-
damos lo mismo) y en la conversaciéon nos comunicamos en la conjugacion
del viento, nos comunicamos porque estamos a gusto con moldear el viento
entre nosotros dos

y entonces nuestra conversacion es un hogar de viento que construimos en
el aire.

2quiza la conversacion soélo se da entre dos?

“la conversacién que construimos en el aire es nuestro hogar...”

(tonalidad de sol menor)

algo asi fue lo que canté para la presentacion que me pidieron que hiciera
online

la tocata que hice fue por facebook para un museo en méxico. o sea una to-
cata que no es en un lugar absoluto sino que como es virtual, es relacional.
O sea relaciona un computador con otro y otro y otro. luego supe que el mu-
seo no tiene lugar fisico.

O sea todo calza. Todo esta en el aire.

a veces es tanto el viento y lo peor es si te toca viento en contra cuando ca-

minas de subida, ahi es como subir dos cerros a la vez
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el viento es un corre mano
no puedo creer que siga la cuarentena, que siga el toque de queda, que su-

ban los casos

el carton de la caja de cereales es perfecto para atascar una ventana y asi

que el viento no la abra méas

qué agote

y haber tenido guagua, una pandemial como le dicen, ha permitido al menos
una sensaciéon de nido que amortigua no salir para afuera igual ni ah{
con esa uea nueva de como el “hordscopo de las generaciones”. Onda que

la generacion te define. Entiendo que estamos desesperados en un modelo
que nos vende una falsa libertad y voluntad cuando en verdad la mayor par-
te de las cosas que nos suceden no son de nuestra eleccion ni tienen mucho
que ver con nuestra libertad. entonces la gente se ha puesto a querer que

la generacion, o el tarot, o las estrellas sean las responsables para definir
cdmo uno es y las decisiones que toma. igual apaho la idea de fondo de que
la persona no es el individuo sino que es una relacion, una constelacion, un
evento, una sincronia. La persona como la relacion entre diferentes agencias
humanas y no-humanas, vivos, no-vivos, muertos y por nacer

hay veces que ni siquiera entiendo por donde se esta colando el viento
el sonido de la lata de zinc es del zinc o del viento? del zinc yo creo, igual
como la flauta cambia su sonoridad siendo de madera o de metal. O sea el

sonido que gatilla el viento es del material quel viento conjuga pero el viento
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permanece inaudible.

Repasé toda una ventana que no abrimos con masking tape, igual es buena
para parar el viento

Hoy dia mirando de nuevo las rayas que ha hecho el viento sobre el cuader-
no me gustaron harto. Como que ya con mas tiempo que ha pasado van aga-
rrando personalidad propia.

mirar por la ventana dia a dia por suerte hay ese arbol que es increible.
gcuantos afios tendra? es un magnolio, pero no de los que dan flor me dije-
ron

el viento moviendo los arboles es como un moévil gigante para la guagua M
que casi es lo Ginico que conoce del mundo exterior

a veces creo que la guagua M se va a llevar el tremendo susto cuando se re-
active la ciudad

igual no estoy de acuerdo con eso que dicen de que “en Chile naci6 el neoli-
beralismo”. En Chile no naci6 el neoliberalismo. Chile fue un experimento
neoliberal que es distinto. Decir que aca nacid es como que el raton del labo-
ratorio se crea el cientifico del experimento.

Ademas quel experimento neoliberal en chile no fue de la totalidad del siste-
ma, fue sblo de la mitad. O sea de como se extrae la riqueza de una manera
capitalista pero no de como se distribuye de una manera capitalista. Aca
s6lo se implement6 que las lucas se fueran a los bolsillos de privados pero no
cdmo sale de esos bolsillos.

O sea la distribucion sigue en manos del estado como con el fondart por
ejemplo. No hay ninguna distribucion neoliberal en chile en-

tonces como nunca se distribuy6 no se desarroll6 nunca una sociedad neoli-
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beral como se desarrolld en Corea del Sur o Japon go déonde esta el nintendo
o el samsung chileno?

cinco meses de encierro 5 meses de guagua. va cambiando el viento. reloj de
viento

anoche tembl6 de nuevo. Un terremoto si que seria la guinda de la torta
el viento entrelaza, no es esto o aquello. el viento es el enlace entre esto y
aquello.

el viento no se percibe. no se puede percibir. el viento que conocemos es

s6lo el efecto del viento en otras cosas. conocer el viento es conocer su pasa-

do.

sentir el viento es sentir el viento que ya pasd
el encierro no tiene abismo, no tiene precipicio hacia lo desconocido. no tie-
ne futuro tiene murallas.

el viento atraveso al encierro

la mtsica son puros cambios de presion, puro viento

abri una puerta y se meti6 el viento con una potencia impactante y levantd
la tapa del entretecho. Es una tapa de madera que es pesada igual. Por suerte
no cay6 porque habria sido una guillotina

el viento es un gesto musical sin sonido

si el silencio quiere ser la ausencia de sonido
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entonces el viento quiere crear sonido.

Entonces no seria posible escuchar ni al silencio ni al viento.
el pajaro cantando,

el arbol azotado de viento.

El sonido gerundio,

El viento participio,

cuarentena infinitiva.
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Fabio Salas Zaniga
Yo quiero quiero

Yo quiero ser una novela de Onetti en la noche
sonar como la guitarra de Peter Green

ser el locutor de la primavera sudaca

yo quiero ser el Beatle que te lleve

al jardin del pulpo

yo quiero pasar una noche en los jardines de Espaha
yo quiero ser un pequeio vigia lombardo

en el norte de Italia

me negaré a llorar un blues por los gringos muertos
en cambio si que cantaré un sanjuanito

para caldear un sol de mediodia

sobre la mitad del mundo

yo quiero ser un arquitecto

de la msica de las esferas

quiero escuchar de nuevo un concierto con

la formacién original de Black Sabbath

veo tanto pesar y penuria en la vereda del frente
que quiero cruzar la calle y correr

el postigo de esas porfiadas nubes

que no dejan pasar los hilos del sol

Quiero ser el Apolo llameante

que busca su Afrodita en cada vacuna

contra la Peste

Yo quiero ser el cronista de Oran

el profugo de cumbres borrascosas

el vampiro que murid estacado por

un amotr eh exceso terrenal
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Yo quiero ser la teoria de la relatividad

en un minimo

minimo

minimo comtn mltiplo

para que el mundo rebote como

un balon celestial en la cancha del firmamento
Yo creo en la Via Lactea

y en agujeros negros

en el Ser y el No-Ser

creo en el matrimonio del Sol y de la Luna
y en el androgino primordial

Yo quiero ser como

Shiva y Shakti en su

disciplina del amor

Yo quiero estar en

la eyaculacion que derrama planetas

y quasares sobre tu vientre después

de una noche de pandemia

y mientras todos esperan la certificacion
del nuevo dia

yo escribo el salvoconducto para el almacén
de toda infancia abarrotada

de juguetes y dibujos animados

Cuando el virus se abalanza sobre

las cabezas de una calle despoblada

yo quiero ser el punto que separa la Vida de la Muerte
porque tal es mi pequenez

no me queda otra cosa que escribir

en este confinamiento la feliz verdad

del equilibrio que vendra

cuando el hombre sea amigo del mundo
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y la mujer la verdad intransable del suefio
de la Tierra

Y asi estoy cruzando el invierno

entre puros niimeros de desastres y pifias
pero sépanlo

Yo soy el secreto que cada noche

Huye de este valle de sombras para
transmitir la médula de esperanza al Sol padre
ese astro rey que el frio azota contra el suelo
pero que siempre esta y estara

aunque la historia de nuestros horrores

y errores lo cubra por momentos

Yo trocaré en lluvias de verano

las lagrimas de hoy

Mafhana iré con la rosa de fuego en la mano
a la esquina

a la barricada

alo alto de la torre

y decretaré a la ciudad y al mundo

la proclama de esta piadosa

y destartalada alegria que lograremos todos
después de este frugal

parpadeo de la muerte...
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Isabel Gomez Muhoz

Los dias que no escribi
(fragmento) 2019

Apartamos la sangre de la memoria
ungidas por volver a construir la geologia de la historia
desde estos clanes que se alejan y vuelven

en la sombras de otros muros

Alli estaban las rutas que nadie vio

la vida misma girando en direccion equivocada
dispuesta a dejarnos partir

entre el rictus de la libertad

y la ficcion de mi aldea

en los suehos de otras selvas

Los hijos de América

alejandose de mi.

No fuimos las imagas de

las madres de mayo

ni protegimos nuestra historia
con trincheras de paz

mientras la ciudad iba mutando
la direccion de nuestros pasos
hacia otras zonas

otras formas de volver
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Al final de estos naufragios
debiamos huir

escaparnos

desafiar las heridas del planeta

cavar unha brizna en la oscuridad

Puede que alguien retorne
cuando ya no pensemos en ningtin poema

y las fronteras solo sean un accidente del olvido

Hoy no iremos a ninguna parte

han vuelto las banderas a rondar esta memoria sola.

Se escriben las cosas que nunca dijimos

las siluetas disidentes del cuerpo

Se escriben los viajes donde los obreros de mis plumas
cabalgaban en otros libros

Se escribe la paz que un dia retorné a nosotras

y guardamos en cofres porque nadie fue a nuestra cita con
la libertad

Se escriben los barrios cuando ya no tengamos palabras
para despedirlos

y dejemos que los caminos se descolonicen

como patrias mustias refundando su hogar.

Habia que saludar a los duehos del agua y el aire

a los vendedores de miedos
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a los comarcas del hambre y la soledad

a los coleccionistas de tragedias

a los dominantes de la memoria y el olvido
a los poderosos que transaron el ecosistema
y a los acantilados de la tierra

dispuesta a liberarnos.
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Marcelo Pellegrini
La quema del Judas

‘Una moneita pal Judas’, ‘Una moneita pal Judas’ decian los nihos casi en leta-
nia, de puerta en puerta con el muheco de trapo en una carretilla. Ponian las
monedas adentro del muheco como ofrenda para el fuego, una fortuna para
esos pequehos que trabajaban por una causa sagrada: la quema del apostol
traidor en las celebraciones de Pascua. Y comenzaba el ritual: el Judas colgan-
do de un palo o de un cable sostenido entre dos casas. Todo el barrio ahi, pe-
quena multitud con su rumor sembrado en el tenso aire de la tarde. Un hom-
bre decia unas palabras de escarnio contra el traidor, y todos nos reiamos del
mufieco ya muerto en esa horca hecha por nifos, enjuiciado por el implacable
pueblo vengador. pPensdbamos en la otra traicion, aquella perpetrada pocos
ahos antes por los Judas con charreteras, tanques y metralletas? Quizas si,
pero por miedo callabamos y nos transformabamos en cristos traicionados,
escribiendo en la arena nuestra venganza a orillas de un mar que traia otros
cuerpos hasta nuestra verbena. Y ahi estdbamos: en silencio después de las
risas, observando como se quemaba el Judas; lo contemplabamos como quien
mira un espejo, y ardiamos con ¢él, con la injusticia sin salir de nuestra boca.
Después de la fiesta los nifios corrian a recoger las monedas negruzcas por el
fuego y el humo, y al mirarlos nos fbamos en silencio, carbonizados mufiecos

de trapo caminando hacia el horizonte.
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MEDITACION SOBRE EL MAL

Mueren los abedules de Europa

en la coraza del invierno.

La luna estallé como un volcan y su sonido
llend de terror el vacio.

Son los cuerpos enterrados vivos

los que hablan del verano,

sus voces una sehal de humo que sube
entre los bosques moribundos

después de quemar la carne

en la guarida de la serpiente.

Las nubes, sin moverse,

se desplazan con el viento hacia el sueho
mientras el invierno transforma la tierra
en una roca que respira.

Habr4 de nuevo nieve fresca en los caminos.
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REVOLUCION

Otro mas abandoné el pesado

anillo de la ciudad de voraces piedras. Clara como la sal es
el agua que golpea todas las cabezas de

los verdaderos refugiados.

Tomas Transtromer, “Cinco estrofas para Thoreau”

El circulo en la luna

y el circulo en el agua
son como el aro de humo que se hace en La Habana.

El mejor tabaco y las mejores balas,
el cielo pintado de verde,

el circulo en la grama.

Lo que sucede es que la fruta se rebana,
el tabaco se consume

y las convicciones se empahan.

Todo lo que permanece cambia

dijo el poeta detenido en la playa.

Yo te amo, tii me amas
dijo el hombre barbudo

fumando un puro en la explanada.

Flores de sal para la dama,
y para el caballero
billetes verdes y champana.
(De Los delatores, Altazor, 2020)
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Marcia Mogro

Del libro “exposicion de alto riesgo” convierte en

“de la pandemia sus estados”

CONTIENEN HORROR PALABRAS ESTAS TERROR

tener que despertar
tener que le

van

tar

se

ojos abrir
mirar

tener que

matctaogro
atmradecasa
vaahacerstsqtehaceres
y abnegada

realmente trastornado

.€sta es tu mano.
tocas acaricias interpretas analizas este texto

romantico
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perturbado
melodramatico
sen

timen

taloides

los libros suelen ser

gente muy trastornada
tiene que ver

con las palabras
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2.

.algo verdaderamente aterrador espantoso enloquecedor alucinante.
ESTAS PALABRAS CONTIENEN HORROR
en su interior civilizado

delirio doméstico

HORROR CONTIENEN PALABRAS ESTAS
.el arreglo es peligroso.

los asuntos domésticos

en relacion profunda

esencial

se van

configurando

de un modo

para que no sean solo eso

sino que representen

otras

cosas

mas parecidas a pasiones

en periodos de lucidez
intentar fijar los ojos

y el espiritu

para comprender la técnica
de los misterios muy complejos
del tejido

de la cocina

del bordado

cddigos del lenguaje
ocultos

en tareas

cotidianas
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Oscar Concha

Latiendo y respirando.

Foto performance, Concepcion, 2020



César Millahueique
Ano 2020 de la Pandemia

Barrio de blocks.

En mi barrio no hubo tenores, ni sopranos, ni cantantes populares en los bal-
cones, fue un tiro a tiro de arma larga. Vienen de la patrulla militar, instalada
a una cuadra de nuestra poblacién de blocks. Los militares estan ahi, hace
ciento noventa afnos, desde el 17 de abril de 1830, desde la batalla de Lircay,
que da el triunfo a las fuerzas conservadoras de Diego Portales por sobre las
fuerzas liberales de la guerra civil. Ahora haciendo punteria a unos adoles-
centes, que agazapados gritan insultos y se camuflan entre las ligustrinas de
los jardines, cuerpo en tierra reptan hacia otros callejones y rien en la proxi-
ma esquina, porque no son giles, ni pollos, ni Larry, asi se van cruzando la ave-
nida hasta perderse en el eco de la noche, Perkins es lo Gltimo que se escucha

y luego un profundo silencio.
Bajo la llovizna todo brilla.

Los techos de los edificios brillan, también los desvencijados ovillos de cables
de teléfonos, las redes de fibra Optica, las hebras de televisiéon por cable, los
alambres eléctricos, los restos de antenas de varillas y plafones circulares,
junto a los carteles digitales de publicidad de las compafias transnacionales,
ahi sobre nuestros barrios, tal marana de circuitos no permiten ver la cordi-
llera colmada de nieve de las Gltimas semanas de invierno, mientras tanto, las
ambulancias ingresan a los pasajes de los blocks, los camilleros ataviados de
trajes sintéticos, blancos y azules, también brillan, mientras esparcen Amo-
nio Cuaternario y cogen los cadaveres en bolsas plésticas, luego marchan en
silencio, la ambulancia también brilla bajo la llovizna que persiste desde hace
tres mil setecientas ochenta y ocho horas y cincuenta y cinco segundos. Los

camilleros han venido ya oncemil cuatrocientas cuarenta y cinco veces.
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Mi patria no es mas
que este cuerpo de asco.
Ovario poliquistico,
cancer de senos,
marca,
llaga,
costra.
Cayendo de bruces

siembre hundida en el climaterio.

El cuerpo como castigo,
la carne transgresion,
la boca el pecado.

La vulva,
la marca en la vulva
grafiteada como el muro de en frente
obscena sombra, de la sombra
de mis pezones molidos.

La llaga.

la piel habitada de llagas,

nubes que roen la inocencia de la carne.

La costra

la misma costra sobre la costra de antes.

Asi es la arquitectura de mi cuerpo
asi, se pronuncia mi nombre: marca,
llaga,

costra.
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El miedo que muerde los vestidos

Miedo a perder la cordura,

miedo al cancer de senos,

miedo a ser mala madre,

miedo a que me lancen una roca en la nuca,

miedo a ser desmembrada y hallada flotando en el Mapocho,
miedo a que me estrangulen con el tirante de mi sostén,
miedo a pintarme la boca,

miedo a que me asfixien con una almohada,

miedo a que me maten a golpes y luego se ahorquen en la sala,
miedo a que me castigue Dios,

miedo a que el juez no me crea,

miedo a que me lancen bencina y me prendan,

miedo a que me corten con cuchillos,

miedo a que me ultrajen,

miedo a que me quemen viva,

miedo a que me quiten los hijos,

miedo a encontrar a mi madre muerta,

miedo a que me nieguen la visa,

miedo a que me partan con hachas,

miedo a que me tachen de puta,

miedo a que me saquen los ojos.
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Joystick

me matas desde tu casa

te mato desde mi pieza

nos matamos felizmente

a balazo limpio sin rencores
compartiendo juntos riendo

cada cual ante su pantalla
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Luma de placer

2



Luis Canio

SENALES DE VIAJE

A Chile le debo tres Buenos amigos
A Chile le debo un tratamiento psiquiatrico de once ahos
[con efectos residuales y una etiqueta
A Chile le debo tres mujeres Rojas sumadas sus flores
[y un sin fin de portazos
A Chile le debo la pension basica solidaria, el cae,
[formularios de arte concursable no ganados
A Chile le debo una familia en su minima expresiéon una cadena
[de insultos gratuitos descalificaciones de tras manos
A Chile le debo una educacién en el medida de lo posible
[compra y venta de certificaciones
A Chile le debo libros con el 19% de impuestos para mantener
[a los milicos asesinos y una policia que roba y cuida el pillaje
A Chile le debo una cuenta Google, tres redes sociales,
[el reconocimiento de voz el reconocimiento facial
A Chile le debo el pecado de ser indigena el clasismo
A Chile le debo la dictadura civico militar una traicion
[en un arcoiris el pacto de eternas
[transiciones narco dictaduras bursatiles
A Chile le debo la cirrosis los psicofarmacos en dosis diarias
[dopando mi corazon que pende a la intemperie
A Chile le debo mi fracaso endégeno y exégeno
A Chile le debo las montahas los rios el mar
A Chile le debo la historia circular, masacres a sus poblaciones
A Chile le debo al piraha al guatéon Davalos al Aylwin a Pinochet
[y los treinta y tantos grupos econémicos que dirigen

[y controlan por mas de 200 afios un intento de pais
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A Chile le debo la religion del dinero una constitucién ilegitima
[y otra en cuatro paredes

A Chile le debo una juventud en una poblacién sin veredas
[con canutos y micro traficantes

A Chile le debo el dolor muscular y mi inminente vejez

A Chile le debo la sinrazoén y la fuerza ptiblica

A Chile le debo el insomnio y el relato de la desconfianza

A Chile le debo un Santiago con su Revolucion silenciosa

A Chile le debo el autorretrato del mal

A Chile le debo el Pucho del ocio

A Chile le debo tres bandas buenas y dos orgasmos

A Chile le debo la crisis del ochenta el poj el Pen la asiatica el covid-19

A Chile le debo la predisposicion al cataclismo al derrumbe
[el empezar de cero

A Chile le debo la terapia constante el complejo de cada uno
[para su santo el salvese quien pueda

A Chile le debo la ilusién de la autogestion.

A Chile le debo, a Chile le debo...
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CONTEXTO INFECCIOSO

El metro de distancia

El uso de mascarilla

Ellavado de manos constante

La prescripcion

El encierro

El delivery

La oferta y la demanda

La compra y la venta

El consumo y el unsumo

La reuni6én via zoom

La carcajada por Whatsapp

Los carceleros el control en los pechos de la Virgen la Revolucion
[domiciliaria las boletas con sangre en la cara la tasa de interés

Entonces quisiera saber de ti de tus ojos donde meci mis congojas
mas oscuras

Y,

El metro de distancia

El uso de la mascarilla

El lavado frecuente de manos...

(5]



Renato Ortiz Sandivari

Chocopandemia, técnica mixta; papel carboncillo y tinta china.



La Pandemia

La pandemia me ahoga,

me retuerzo entre ojos arrancados,
sangran las tripas del pueblo hambriento,
se cae a pedazos la economia
#quedateencasa,
#mueretedehambre,
#mueretedecovid,
#sobreviviranlosmejores
#esclavosresistentes

La pandemia me deja sola,

me miro al espejo y hablo conmigo,
ella me habla,

ella me dice que me calme,

sola estdbamos ya de antes,

prendo la tele,

veo la miseria del ser, en matinales y periédicos

como nos invade la guerra del covid19,

mata nifos y ancianos,

ancianos, que mueren solos en sus casas olvidados

y cubiertos de ese olor putrefacto que deja la muerte.

La pandemia me volvi6 cobarde,

me da miedo salir de casa,

limpio todos los productos que llegan del delivery,

desinfecto puertas,
ventanas,
espejos,

la silla que me sienta,

[

Nedazka Pika



al cachorro que menea su cola,
gasto todo mi presupuesto en mantener mi casa desinfectada del virus,
pero tus palabras me ahogan,
NO HAY QUE SALIR,
estamos en pandemia,
no voy a morir de covid19.
La pandemia me dejo sin esperanzas,
me echaron de la pega,
mi subsidio de cesantia poco a poco me abandona,
los dividendos se acumulan,
proximamente me cortaran el cable que me tiene colgado a la luz,
y es que la ficha de proteccién social a nosotros nos perjudica.
La pandemia me mostr6 el Chile real,
se cay0 el escenario
y poco a poco los artistas se sacan la mascara,
algunos salen corriendo,
otros ya no quieren ni dar la cara,
porque en el fondo,
el sistema siempre da soluciones de parche,
que ala larga de una o de otra forma nos deja con
[la misma sensacién de la pandemia
la del abandono.
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Evoluciones

A veces creo que la gente puede evolucionar,

analizo,
indefinidamente
e incomprensiblemente
y no puedo;

La verdad no comprendo como es que hemos llegado hasta este punto,
la realidad escapa a los sentimientos,
detonan como una bomba,
y los dahados somos todos.
El convivir con los demas resulta una verdadera guerra,
el amor es un tentaculo que te quita la razon,
y caes en los errores de la carne,
porque en el fondo eres un mamifero,
y necesitas de mis brazos.
A veces los danos colaterales te rompen el alma,
te patean el trasero
y caes por la montaha rusa,
con el rostro ensangrentado,
las costillas rotas,
banado en el semen de tu cultura violenta,
destrozas mis manos,
y me arrebatas el vientre,
recaes en las cascadas sangrientas del optimismo,
y la justicia cierra sus manos,

y mira hacia otro lado.
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Pedro Lastra

CARTA A CARLOS GERMAN BELLI

(Una nota a su poema ‘Oh Hada Cibernética’, escrito ca. 1960)

Necesitamos hoy, y mas que nunca,
el auxilio de tu hada cibernética,
porque ha regresado una vez mas
el invisible y ‘crudo

secuaz de las hogueras’.

El viaja por el aire del mundo

y el silencio,

el amado silencio,

lo ha traido y lo lleva

sin saberlo.

Cay0 sobre nosotros como cae la noche

y parece, como ella, nacido de la nada.

Que el hada cibernética
entonces invocada

nos libere por fin de ese destino,
que para los antiguos

bien pudo ser el nombre

de la fatalidad.

(Mayo 23,2020) P. L
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EL SUENO DE LOS DIAS

|
Misterio tras misterio nos rodean,
asi el viento y la nube,
el subir silencioso de la savia
por las ramas del arbol,
el oficio secreto de los cuerpos vivientes
o el cantar dialogante de los péjaros,
y sus apariciones

y desapariciones.
11

Y esto pudimos aprender de una vez:
la memoria

ni odia ni ama.

En su ir y venir todo lo ve,

los placeres fugaces

y los dias crueles,

las tierras arrasadas.
111
Nadie quiera sohar con la muerte,

porque en ella no habra ni una imagen
del sueno de los dias.
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Miguel Moreno Duhamel

Arbeit Macht Frei
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ES UN RiO QUE HA PERDIDO SU LUZ

Jestis Septilveda

La escarcha se adhiere a las ventanas

Aquelarre de invierno

Siente la marea subir por mi boca

Es un rio que ha perdido su corriente
En el océano las gotas forman el mundo
que se sacude

se desengaha

Conciencia tras conciencia

2020

el aho de la vision perfecta
Manantial de arroyos frescos
donde posan sus alas los angeles de la Tierra

FEl Anima humana se reanima

o se extingue

Es un rio

que ha cortado el hilo
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el aliento de los muertos por la policia blanca
el aliento que se dispersa y contagia

Cuerpos mutilados de jovenes en la Plaza
Carabineros sacando ojos y violando

Carabineros protegiendo el germen del delirio

El humo del virus
proviene de lugares remotos

y oscurece el jardin

Los arboles se yerguen e imponen sus pechos
Retumban las paredes del hambre
¢Alguien dijo Celestino?

La ceniza cae
Palabras dichas en silencio

por labios que soplan sabios consejos

Hay una ciudad oculta en medio del Mayab
Hay un cantico en el circulo de la cruz
—dame fuerza / dame amor—
y un cascabel que vibra
joh acelerador de particulas atdmicas!
un rio y una cuenca
y la montaha que se mantiene firme con la fluidez de las aguas

I can’t breathe —pregonan los heraldos de Vallejo
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“No he hecho nada grave, sehor

por favor, no puedo respirar”

La Tierra se estremece
Lunes, martes y miércoles de ceniza
Fuego cruzado y fuego intencional

Es un rio que ha perdido su lugar

“Por favor, hombre
por favor, alguien

por favor, no puedo respirar”
Del manantial sale la corriente que alimenta el rio
“No me puedo mover, mama4, no puedo”

No os mataréis los unos a los otros
ni comeréis fiera alguna
Solo de hierbas y frutas alimentaréis vuestros cuerpos

ni con sangre ni carne ensuciaréis el templo del espiritu

“No aguanto mas, mama
Me duele el vientre

el cuello”

La pandemia es una saga que todos quisieran escribir

pero los tinicos narradores son los muertos
“No puedo respirar, oficial

no me mate, por favor

Me va a matar”
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Precepto del Wu Wei:
que todo fluya sin esfuerzo

Pensamiento hecho luz liquida

Mandato terrenal:
detener la maquinaria productiva
recuperar el tiempo de ocio

valorar lo esencial
Ahora sabemos lo que es importante

Padre Sol alumbra las grandes alamedas de la introspeccion

Se levantan jardines
“No puedo respirar, sehor”

Se elevan llamas donde danzan los demonios

Codices que hablan en secreto

El eternauta descubre la ecuacion:
insurreccién, pandemia, incendio

Trinidad que antecede la nueva dimension

“No puedo respirar
Soy claustrofébico
Todo me duele

Dame agua o algo, por favor”
Por el jardin de los sentidos cruza el pequeho pangolin

No me toques — hermano — no me mires

—bella — no me tientes con tu amor
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Confinamiento / desconexion / grietas en el muro de la mente virtual
Sociedad Panodptica de Control Digital

Los ilusos quedan atrapados en la luz que no tiene fluidos
Circo y pan-
demia para el pueblo
5-G encoronado
entronizado

apernado en el escenario del poder

Colapsa la realidad

Se alzan los injusticiados

Macho alfa saca su revdlver
Da un tiro en el torso

y otro en la cabeza

Cerros pintados por el tiempo
Cumbres elevadas

¢Somos acaso una laguna en medio de la nada?

omnipresente y todopoderoso sea tu nombre
inorganico entre los organismos
hagase transparente lo que invisible es tu ser

y descubra el velo que limita la razon
El rio recupera su fuerza y besa la luz

Puede mirar

Sabe dénde se halla el océano
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CE-O-VE-I-DE

No puedo respirar
no puedo

puedo

res

pi

rar
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Angélica Gonzalez Guerrero
Territorio Pueblo

Tu nombre es un constante paso hacia la palabra libertad
Atn cuando van desapareciendo tus huellas en la omision
de la boca de cuervos,

Los pedazos de tu carne han sido tirados a la fosa oculta,
Tu sangre es el territorio violado,

Eres la huella de una nacién destruida,

Por el sistema neoliberal,

Por la desigualdad y la injusticia,

Eres memoria viva de esta historia masacrada

por la represion absolutista.

Eres la sangre derramada grita:

iNo a la impunidad!

iNo al olvido!

Atn cuando las calles se han llenado de rios dolorosos,
De mujeres desaparecidas entre las sombras politicas,
Los pastos se han tefiido los ojos de sangre,

Todos los silencios de los pajaros son voces anunciando:

Que eres la memoria viva del pueblo.
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RESISTENCIA

Me pierdo en el dolor de tus golpes,

Escucho por las noches voces suplicando,

Me vuelvo a perder en el crujir de huesos,

Se despiertan mis lagrimas como crias pariendo,
Me devuelvo del dolor,

Resisto.
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Magdalena Benavente

Donia Pandemia



Covid 2019

Y esto no es todo

De solo pensar que este virus

Me ha convertido en asesina

Ya que sueho con capturarlo

Paso dias de sol achicharrada

Tomo litros de jugo de limén

Bicarbonato para alcalinizarme

Me sirve ademas para el brote de algtin tumor
Y silogro matarlo antes que llegue al pulmén
Pase de largo a los jugos gastricos del estomago
Y fatidicamente muera en mi propio cuerpo
Nadie podria juzgarme porque la quimioterapia
Me borro las huellas.

Seria el fin del corona saurio.
Y no es todo

Si hubiera reaccionado a tiempo
Con el deseo de sacarlo de la casa
del vecindario del pais

Todo hubiera sido més llevadero

Que este tormento de lavarme las manos todo el dia

Carmen Berenguer

El suplicio de cambiarme la ropa a cada rato a cada instante

El calvario de sacarme los zapatos cada vez que entro a la casa
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La asfixia que siento al taparme la boca y los ojos

El terror que me vengan a buscar en una camilla
Y eso no es todo

La pesadilla de haber perdido la batalla frente a este asesino
El infinito dolor que siento por ser vieja

y morir sin nombre sin amigos sin nadie
Y eso no es todo

Sin duda que aplaudirian

por su eficacia en el laboratorio de Bioterrorismo
En donde se han servido de todos los avances

De las nuevas nanotecnologias

Como pegar borrar y modificar virus DNA RNA
Y ponerle antenas para matar viejos

Y todo lo que estorbe en este futuro actual en el mundo de la robotomia.
Y eso no es todo

Los que pensamos en que el futuro llegd antes del fin de este escenario
Como lo conocemos que es hoy y mahana

Cuando nos asomemos al balcon de nuestros guetos verticales
Saludando el sol y el jabon que maté a este pequeho virus Satanico
Sonreiremos y saldremos felices abrazandonos

Ya que lo que sohamos despiertos encerrados en nuestras madrigueras
De hacer pan casero y huertas en nuestros balcones

Estaremos cansados con hambre y sin trabajo

Y mas endeudados atin porque firmamos desesperados

Papeles para continuar viviendo
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Que hasta los animales perdieron el rumbo y salieron a buscarnos porque
pensaron Que ya no estdbamos aqui
Cuando salgamos mahana en puntillas

abracémonos en silencio para no asustarlos.

Y eso no es todo
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VEJEZ

De qué manera siento en este instante
en que se ha desatado una pandemia
y me obliga a pensar que hoy podria morir

y el tiempo se nos acorta

Descifra los sentimientos que expresan los dolores
estado interior de mis dolencias

que los aumenta en estado de vejez

que siente y escucha

como son los huesos que crujen

en el desgaste de uso

Ast los explico

cuando se me hincha el brazo derecho me digo
no me duelas

no ves que escribo con él

déjame que lo soporte al menos

nos hace el recuento

del tiempo vivido

No quiero que me inhabilites

culpando a la neuropatia

es la yapa de la enfermedad del siglo

de todas formas son dolores con aguante de yerbas
de tiempos imperecederos

en males intensos

Déjame pensar en lo que viene

cOmo estan mis piernas
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déjame caminar

hasta donde me lleves

digo son del alma

y son tristes y quiero pensar que este cuerpo
ha tenido su caminata febril

como para despojarme de ella en forma repentina

Asi de taciturna rebelion
olvido que tengo los tobillos rotos

volando un dia al son de trampas y desatinos

No es acaso mi pelo quien
expresaba con fuerza

este instante de dura pertinencia
este espejo de la noche

sin cerrar los ojos todavia

se muestra sempiterno el nuevo rostro del infierno

Aunque ha llegado de forma inusitada

no esperaba este mundo de encierro

siendo ajena a esta pandemia

hay montones en todos los rincones

eco multitudinario de terror en un amanecer temprano

en este silencio mundano se ha acurrucado la fauna

Y de qué se trata esto que no me habia dado cuenta
de los afos que compartimos en cafecitos
o en el mate de leche de infancia

cosas amontonadas se me vienen desnudas
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Necesito revisiéon atolondrada de noches insensatas

que segan las lluvias anegan el ayer

lo que en la pasion brotaron mojadas en esta tierra comtn
la vida es sagrada Dionisio!

En tiempos cordilleranos cuando la respiraciéon agitada
en la tos el eucaliptus

en las inhalaciones tortuosas al vapor de su aroma

en las orillas del rio

[rrumpe prematuro este silencio de noche en la cuarentena
fijada por la razén de costumbres presentes
enraizado en la lentitud del fuego pausado

en ese retorno hecho de costumbres

No tiene razdn la prohibicién el confinamiento

de stibito aqui estan las silabas fogosas

como rosa seca en las paginas de anoche

un aroma no hablado

un reencuentro de palabras y cosas de stibito olvidadas
por el artificio de la prisa

Y es que ha llegado la calma de la edad en tiempos virulentos

Pero eso no es todo

es azaroso contar las letras

cOmo vivo este momento sin pasar por alto

la revuelta juvenil y lo que dej6 en mi cuerpo

un desatino de ira infinita que me hizo ahicos

el tinico sentido de la existencia y el olvido de ella
cuando se bajaron todas las defensas

fui presa de la incertidumbre
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En ese trance
pensé los dias vividos
cuando se cayo6 todo el valor del sistema del mundo

al que fugazmente conocimos un dia

Y todavia queda méas en los estragos del tiempo
como si el primero no me hubiera devastado
en el segundo me deja sin voz

el torbellino de inhalaciones

tormento de exhalaciones ese aire inaudito

Donde se aprovechan las palabras del canto
afonica yo que fui salvaje

aprendi a decir lo maximo en su medida
los sentidos del alma

y los de la vida semejantes

Que verde el mar que azul la tierra qué infinita la llanura

En este innoble paraiso.
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Carlos Montes de Oca



Cavafis

Qué pasara

cuando los animales,
los insectos, las plantas,
los peces, el aire,

que ya estan aburridos
de los seres humanos

... se levanten.

Ya no sera Trotsky,
Rosa Luxemburgo
o el Che

los responsables.

Ninguna medida que tomemos
podra evitar

que las células estallen,

que revoluciones

fisicas y quimicas

avancen sobre el Rhin,

Nueva York

o el desierto de Atacama.

Arboles gigantescos

se desplomaran

para matarnos,

volcanes nos perseguiran

al territorio que vayamos.
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La muralla china no podra impedir
que los ejércitos de parasitos

avancen.

Millones y millones de bacterias
y virus en lucha,
no podran ser detenidos.

Volvera a caer la Linea Maginot.

No habra ningtin pais
-por mas poderoso que sea-
capaz de vencer

a la madre de todas las guerras.

Ya esté claro
que la existencia humana
es el fracaso

de la evolucion.
El universo es grandioso.

Hay que impedir

que una nave despegue
de la tierra

con algo de nosotros,

los barbaros.
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Re evoluciéon

Los chilenos tienen problemas de tiempo,

los mapuche no tienen problemas de tiempo

El estado chileno esté apurado, los mapuche, no.

12 mil ahos separan a chilenos y mapuche.

Los chilenos tienen problemas de amor,

los mapuche, no.

Los mapuche no abandonan a sus hijos,

los chilenos, si.
Los chilenos volveran a ser mapuche.

Los chilenos tendran madre y padre.

Del libro: Meli Witran Mapu (Tierra de los cuatro lugares)
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Roxana Miranda Rupailaf
De Trewa ko

Te conoci en los dias mas oscuros de la humanidad

¢Como voy a quererte en medio de la lluvia
y de las balas?

Y de las epidemias?

Como vas a quererme

si el corazon no alcanza

No soporta tanto

Y yo como las huérfanas lo necesito todo
y mas

He sido desmesurada en la entrega

y es asi que el cariho se me transforma en tristeza
Te conoci en los dias mas oscuros

mas oscuros de la humanidad

y brillaste en las ventanas

en las calles

en los rios

Yo trataba de ocultarme de tu luz

me encerraba a llorar por tu existencia
Te conoci en los dias mas oscuros

mas oscuros de la humanidad

y queria apagarme

y queria dormir y no sohar

y queria dormir y no sentir

No amar a nadie mas

(Inédito)
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Mi Fragmento

Mi pais se llama Chile

Aqui,

yo floto herida naufrago

El jardin de placentas que pronuncia mi nombre
se llama Chile

Ya no puedo escaparme del Edén

porque mi paraiso de muertes y atentados
Mi carcel de aire y de tortura

Las cabezas con gusanos que yo amo
estan aqui

Mi fragmento

Mi fragmento

Lo que me pertenece

Lo que me quitaron

Mi mudez se llama Chile

Mi latigo

Los asesinos

Mi duelo

La venganza de laureles

Maleficios

Troncos rotos

Sacrificio de gallinas

Es la sangre revuelta con la tierra
Corazones sudando en mi bandera sin estrella
Ya te digo

Ya te digo

Yo no puedo escaparme del Edén
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Oposicion del demiurgo casi celestial

Que mejor escenario que las nubes que se asoman

para precipitar el nitrégeno que atillan en su canto las raices
bajo el secreto subterraneo de formulas paleozoicas

pues asi siempre ha sido el amor antediluviano

constante y reciproco

como debe ser

incluso sobre el cemento

que se agrieta por el golpe acuatico

erosion de las verdades verticales

y horizontales

también con algo de su razén oblicua como tu pelo al viento
que se asemeja a la gloria inasible de la distancia

ni mas ni menos que la vida elegida

en este valle de ilusiones transitorias.

(Aunque, quizas el palacio se desplome

en la siguiente revuelta)
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Viral

En tu cuerpo
Viven mds microorganismos

De los que imaginas

Eres el territorio
Conquistado

Por algo que no ves

Temes el contagio
Pero tu cuerpo

Vive intoxicado

Temes morir
Pero naciste

Programado para ello

Temes enfermar

Y tu cuerpo

Es una enfermedad constante

El virus

Que ronda
Por tu barrio
Ya no te deja
Dormir en

Paz

11

Samuel Leal Chau



Infecta a tus vecinos
Mata a tus amigos
Aguarda por ti

Lavas tus manos
Diciendo una

Oracion

Pero ya es tarde
Tu territorio

Ya no te pertenece
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NAIPES

Juegas en tu cabeza
adormilado

un solitario eterno

Los naipes se superponen

como los dias en cuarentena

Juegas en tu cabeza

con el pasado y el que vendra
te olvidas del presente

ya que al cerrar tus ojos

la fantasmagoria de los naipes

se aduefia de todo

Juegas en tu cabeza

a que no moriras

a que tienes vida y tiempo

y sigues superponiendo
cartas una sobre otras

como cuerpos amontonados

cenicientos y desangrados

Juegas a ganador

y pierdes

sal de ahi te grita alguien
y no sabes quién fue

sal de ahi te grita alguien
y no sabes quién eres

sal de ahi

sal.
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Rodolfo de los Reyes
El fin del tiempo

Un dia compraré pasajes

Para el fin del Tiempo,

Tt vendras conmigo

Bebiendo el Gltimo sorbo de vino de la tarde
Olvidando tanto cielo blanco caido en los ojos;
Nos embarcaremos en vagones de tercera
Escuchando viejas canciones de radios de pueblos
Lamentaremos que ya no nos gusta De Rokha
Y que el dia agoniza en el horizonte enrojecido
Ancho como un espejo en primavera

Cuando los rayos del sol

Dibujaban la misteriosa desnudez de las estatuas.
Ese dia,

Cuando nos embarquemos

Nadie sabra de nuestro viaje

Todos estaran escuchando partidos de fttbol
Y los mas viejos asistiran a las iglesias

A llorar sus duelos pendientes;

Asi seremos libres

En el silencio complice de los desconocidos

Y la Gltima estacidn se presentara

Cuando nuestros labios encuentren

El camino del tltimo beso...
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Rupturas

Helicopteros sobrevuelan la gran ciudad
Camiones y carros blindados transportan tropas
Soldados cara pintadas con fusiles de guerra
Ocupan esquinas y avenidas,
Agentes civiles en autos sin patentes
Disparan sus metralletas a multitudes en la oscuridad,
Cientos de barricadas bloquean calles y avenidas desiertas
Buses con policias aceleran en medio de una lluvia de piedras
[y bombas molotov,
En la radio el Jefe Supremo habla,
Cientos de jovenes con paholetas marchan en una avenida,
El sonido de balazos, motores, bombas, piedras y goma quemandose
Ahoga el ruido cotidiano,
En cuarteles comandos especiales esperan 6rdenes,
Algunos milicianos urbanos exhiben su armamento
En periféricas poblaciones convertidas en campos de batalla,
Murales y rayados gigantescos a orillas de las carreteras,
El sol se torna difuso entre el humo de las lacrimogenas y de las hogueras
Que iluminan la noche de apagones,
Las radios a pilas hablan de torres derribadas, de camiones
[incendiados, de muertos, heridos y tropas desplazandose,
Y el fin del mundo parece comenzar

En este Chile de los ochenta...que parece resucitar en el 2018...
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YO ESTOY TU ESTAS

Yo estoy enterrado:
sobre mi siento

una torre.

Yo estoy enterrada:
sobre mi siento

un palomar.

Y sobre una torre
alguien ve a la multitud

pedir justicia.

Y desde un palomar
alguien ve a una pareja
y detras de ellos:

un pais que renace,

un otoho que dejara de ser

la sonrisa de una mujer muerta.
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ENCOMIENDA DEL CONFINADO

Descansa tu delirio

en el ojo del lagarto.

Confinado viviste
lejos del dia,

lejos de la noche.

Atrasabas los relojes
los muros conspiraban

nadie podia visitarte.

Sohabas que tu casa
limitaba con una carcel

y un cementerio.

Despertabas

y asi era.

Atrasabas los relojes

y en un parpadeo de angel

se hacia el dia.

Las paredes ya no conspiraban
abrias las ventanas de tu casa:
una plaza en lugar de una carcel,

una casa en lugar de un cementerio.
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Soledad Farina
Incertidumbre
2Qué es un virus? pregunto
al ver la hermosa flor roja —o rosada—

que se despliega ante mi ojo

Soy excreta, me responde la misma flor

mintiscula

¢De qué?

¢De quiénes?
No hay respuesta. Solo barbijos, mascarillas, guantes

2Abrazos? (no) ¢Caricias? (no)
¢Piel contra piel? (fJamas!)

JTocarse con los labios? (no) pSiquiera levemente? (jno!)
Hay silencio, pero no absoluto en el callejon
que desemboca en el Metro.

Dos vagabundos sin mascarilla sin guantes adelantan los brazos

ofreciendo por cien pesos un ramillete de vendajes inmundos

Dudosos me miran, rien

—¢Se atrevera esta abuela?—
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Su risa calida se extiende mas alla de cualquier miedo
o pavor a esa flor coronada en su redondez

por florcitas pequenas

¢Se atrevera, piensan, a desafiar a la muerte
palpando con los dedos —los labios, los ojos— los pétalos suaves
de esta flor que elegimos
hace ya tanto tiempo?
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Mauricio Torres Paredes

Llamar a los muertos es llamar a la lengua
Ese primer muerto que viste en la vida real
es un idioma dibujado de lenguaje que ha desaparecido

y nunca mas volvera a ser

Arrinconado entre el cemento y la tierra, en el rincon
mas imperfecto de la creacion humana esté su voz

Sus palabras desconocidas o recordadas

ahi habitan con este instante

y con varios de los tuyos, que en sus momentos de vida

produjeron algtin ruido

El generoso ruido del recreo en el patio de una escuela

la marginada bulla que me habita en estos momentos

Son millones de palabras vivas que los muertos dijeron antes
No es el silencio el que abunda en la casa de los muertos

sino reproducciones desde sus sigilosos gestos

El gesto es el que pervive en mi lengua desfigurada
se esfumara como el tuyo y pasaremos a ser un guiho
un aletear de sombra

un flamear de banderas

la descomposicion del tiempo

en cada movimiento de lo que no puede volver atras.
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Funeral

Alguien habia muerto

algunos lo estaban velando

como siempre

Otros estaban comentando a ese alguien

con algo de ruido al hablar.

Se cruzo un insecto en la conversaciéon

El sobrino fue prepotentemente

y uso la técnica de aplastar

El tio se defendi

2Qué vay a hacer? Los insectos ni siquiera molestan
Coémo que no

Estos bichos infectan.

¢2Solo por eso me pondras tu pie encima?

todos infectamos

todos infectamos

Cruji6 como quien perece derrotado por la gravedad
Manténganse en silencio

¢Han perdido el respeto por los llamados muertos?
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Jaime Alfaro Ngwazi

Ejercicio 103
Técnica Mixta: leche, tinta, timbres,

acrilico sobre papel Canson 300 g/32 x 2% cm.



EN QUE MOMENTO LA POESIA CHILENA
se nos llené de Tu Fu
con una mano por delante

y otra por atras.

Me volvi uno de éstos con su épica menor,
cuitas provincianas
y ese clamor ciudadano, burécrata

cada vez mas apatico e insoportable.

La vida es una guerra no lejos de aqui
pero aqui pega fuerte

con despidos, sueldos miserables

y un status quo

tan apretado como un traje de neopreno

o botdn de oro.

Asi, en esta copia feliz del edén

en que la mayoria apenas llega a fin de mes
o derechamente sobregirado

la norma es presumir de entereza

o sedicion

de comentario en comentario

sobre el cajon de tomate

de las redes sociales, en el vino de honor

o la noticia online.
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Asi también regreso dia a dia

de la jornada

a prepararme algo de comer.

Con el control remoto en la mano

navego de canal en canal

tan ansioso como cuando pequeno

no podia desatar el nudo de la bolsa de pan

y la rompia para comer una hallulla caliente.

El pueblo en esta capitania general
lo saben sus plutocratas
tiene una filosofia sin saberlo de corte gandhiana:

se resiste sin oponer resistencia alguna.

Asileemos en entrelineas la prensa y el espectaculo.
Soportamos al cura para una misa de casamiento o muerte.
Compartimos un asado con amigos

cuando juega la roja mirando de reojo

a las amigas del anfitrion.

Seriamos alcohoélicos si no fuera por el café.
Seriamos tantas cosas

si no nos hubiésemos puesto huevones,
rendido tan rapido

o tuviésemos santos en la corte.

En fin, dejemos esta matraca
también para mahana
como la losa sucia en el lavaplatos,

la llave que gotea.

124



Estoy cansado

como caballo de feria.
Mirar las estrellas

solo me pondria mas triste
pensando cual ya no existe

y su luz viajé hasta mi.

cQué pasé con los chicos revoltosos?

cQué pasé con los suenos que teniamos?

cQué pasé con el para siempre?

cQué pasé con el para siempre?

Nunca lo sabremos...

Cantaba una banda inglesa

a principios de siglo.

En Chile, mas que ser un Imperio

como nos acusaban los EE.UU. en el siglo XVIII
quisimos ser un bar britanico,

un bar sin britanicos escuchando mfsica britanica,
con minuto feliz.

Li Po al menos se tird al rio

para abrazar a la luna.
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ME EMPIEZO A PARECER A LAS PIEDRAS
que no me gustan, nadie recoge.

Esas toscas que solo sirven para afinar punteria
contra una docena de tarros en un eriazo

o defenderse torpe de un ejército.

Chile es un pais en el que todos se agachan
para recoger cualquier cosa que brille,

tenga valor o no.

Asi retrocedemos creyendo avanzar

a todo destino y asentamiento.

Si, una de esas piedras grises que a nadie le importan
bajo la lluvia o calientes al sol

en este paisaje cercado por alambre de ptia

de camino al matadero.
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VENGO A TI, PAIS

como un mono porfiado

cansado de desinflarse

a las puertas de una farmacia o mall;
que se echa a los pies

de una veterinaria a morir

para recibir una caricia

ni siquiera tratamiento.
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Veroénica Zondek
mayo- septiembre 2020

UN DOS TRES MOMIA ES

(palabras en desarrollo y movimiento)
No/ no me lo callo ni me lo trago ni me lo mamo.
Somos seres de este mundo y volamos en direcciéon desconocida.

Alla estan ellos. Abren sus bocas y a la inmovilidad nos conminan:
un
dos

tres
moimia es.

Al que no entre a su cueva lo apaleo como a una ameba y al que esconda su

cola, lo dejo al rojo con ojo flojo.

Que el enemigo externo, que el interno; que el enemigo implacable, que el
invisible, que los enemigos todos; que la guerra esta declarada, que la batalla
llegaré hasta el final; que no se detendran hasta que la bestia se vaya; que el
estado de emergencia, que el estado de sitio, que el estado de excepcion, que
el estado de catastrofe; que en tiempos de lucha los deberes superan a los
derechos; que las estrategias dinamicas, que la cuarentena zonal, que el cor-
doén sanitario; que la segregacion es inevitable, que el retorno seguro esta a la
vuelta de la esquina y el toque de queda y el no tocarse llegb para quedarse;
que las fuerzas de seguridad, la policia, los militares, los boinas negras, los
guardias y los acuartelados; que el civil obediente y el desobediente; que los

héroes de primera linea, que los de segunda, que los héroes en tiempos de
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emergencia; que el racionamiento, que los pactos, que la tremenda hueva.
Parece que el despertar y el estallido y la revuelta, se insertan de cabeza en
medio de la pandemia y que juntos, construyen el acertijo a descifrar por esos

que nada vieron ni sintieron ni olieron.
El Estado de Excepcidén todo lo permite.

El reino de Su Majestad avanza, avanza e instala a los zalameros, a los cor-
tafuegos, a los parados camioneros para que sean ellos los que tejan, tejan la
tela y lentos, muy lentos, urdan la mortaja que nos envuelve adentro, para que
solos y perdidos en la inmensidad de la pantalla, miremos el mundo, si es que
nos animamos y atrevemos, por la abierta ventana. Y.... qué susto, qué susto,
qué susto si nos caemos, y qué, si nosotros los vetustos encontramos el busto,

el augusto, y eso... eso también nos da susto.

El pajaro vio y sigui6 volando. El virus vio y se multiplic6. Alguien, quién sabe
quién, ve y entiende bien. Alguien, quién sabe quién, comprara de seguro, el

almacén.

Las vitrinas se apagaron, los atatides se apilaron y nosotros marchamos, mar-
chamos y guardamos distancia. El tapaboca, el taparrabo, el encapuchado y
el recuerdo de los ojos perdidos. Nos dicen que, si bien nos portamos, felices
seremos al otro lado. La barca, pdénde esta la barca? A veces, sblo quiero cru-

zar.

Un
dos
tres
Un
dos

tres
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¢momia es?

Camina, camina para conocer el sendero/ el sendero llega al agua/ el agua
reproduce la vida/la vida entera nos pertenece, aunque Su Majestad no canse
de acumular. Puntos, puntos, junten puntos. Pero no
no quiero puntos/ no quiero crédito/ no quiero rédito.
No, nada, ni empezar de nuevo, me salva.
No/ no me salva el préstamo/ ni el seguro/ ni El Dorado tan mentado.
Me interesa la palabra sin tu aliento descorchado
los puntos que se tejen para cubrir el frio
los puntos que al tocarlos encienden la carne
los cuerpos amigos en las sombras tupidas
el agua/ los rios/ las nubes escurridizas

los cielos/ el territorio/ la realidad mestiza.
La palabra/ el recuerdo que atesoro bajo la lengua.
Los bosques/ los cuerpos y los huesos enterrados.

El caudal cadtico que desagua y nos dispone a la vida.

La vida que a la muerte fértil nos entrega y confia.
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Aldo Alcota

DR.EAM

fragmentos historistrionicos cotidianos

I ;Quién es?

HAMBBRE

hace tiempo publicé un proyecto de licitacion con el fin de devorar facilmen-
te su propio cuerpo entonces escogi6 las mejores opciones las ganadoras las
adecuadas ofertas sin olvidar las dimensiones espaciales para dicho acto ali-
menticio no sé si te molesta que intervenga una voz sentimental / de donde
viene / pero puede impedir que sigas con dicha decisién aunque los recuerdos
tal vez de esos lugares te consuele algo - ahoranza de alla donde hay mur-
ciélagos que vuelan bajo los puentes sin olvidar las instrucciones encontradas
en esas alas plasticas para esquivar arboles botellas y jacarandas ademas de

las cabezas de ciclistas en verano

“Solo soy ruinas. Entra sin llamar” dijo la pared. Cubrir boca y nariz con un
plano horizontal 1981. Agitarlo para que sea 1891. Desordenarlo. Si no son de
su agrado aquellos nlimeros, convierta un digito cualquiera en desconocida

palabra  today

Tardes en una casa de cartén sin internet  posiblemente es 1983 y “rie cuan-
do todos estén tristes, rie solamente por reir” / Aquel microbus como si fuera
una balsa de cuero de lobo marino rumbo hacia Playa La Herradura  Con-
ductor chango con rostro de nox noctis, que escuchaba durante todo el viaje
Radio Riquelme Rememberes Tu habitacion es 1988

ROSA SALVAJE Zoom out
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Hoy no es ningtin dia. O es un dia con mas de veinticuatro horas. Cuarenta
y ocho. O mas. El lunes sigue siendo lunes martes miércoles jueves viernes...
O el domingo pasa a ser miércoles o el sabado es pasearse por el tropico de la
deshora con esos dias que parecen infinitas placas de un armadillo y en cada
borde de estas cantan las cotorras argentinas exiliadas de la mente con sabor
a verde tango a todo volumen hasta detenerse en los cables eléctricos para

reirse del aburrimiento y la desesperaciéon Nervio Jeroglifico

dime algo CERTEZ1LAtinoamericana

calle pasaje barranco blocks callampancrasio cuando llegaron, cuando te
construyeron, cuando te inauguraron, qué hicieron con tu primitivo body
terreno, como te maquillaron para el desfile de las reinas y reyes del hacina-

miento en una era con levadura y dromologia

[#302: /Me corté el pelo, me masacré, nunca estuve tan horrible/

pasea por tus pensamientos
/#405: /Que un colibri lleve mi mensaje al otro extremo del mundo/
[#1625: /Mientras me duchaba cayé una tenue idea desde el techo/

PROHIBIDO EL PASO
[#128: /pAlcanza para comprar fideos? /

IT ;Quién vive?

PAN-TAGRUELLA imagina una olla com(n papas salchichas salsa

de tomates / piensa en las plantas de su jardin, enmarcadas /
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me contaron que pasaste de la cueca al danzon de acerin y su orquesta toyen
todo es un remate con ritmo andﬂ mueve aquellos pies teltricos cachafla-
mogli bailotea sin horario | | imagina arboles de todos los tamahos y colores
porque su paisaje de temor samsa es ansiedad de bozal convertida en una
caja ballet que nunca tuvo beca ni premios por su esfuerzo mejor un paquete
de lentejas y un tarro de atn que inspire cielos a volar hacia la luna pato de
loza porque no interesa zoomlandia y muchos quieren antibidticos con tanta
infeccion de muelas oidos al final desean respirar aire fresco en su eriazo
amoxicilina ya dijiste que michoacan queda lejos todavia piensas en sus ale-
brijes de barro y ac pisas barro mas barro cuando llueve a lo mapocho en
el sector de las compahnias ha llovido fuerte feroz freneticomo esta sehora
vecina porque la naturaleza se hizo fascista nadie sale de casa aunque los ani-
males silvestres gozan afuera con el boca danzén paracetamole
MINWI

/#068: /Qué serd de la puebla/ /#07T4: /Hace tiempo que no los veo/

/#090: /He llorado a mares/

01: /Tengo insomnio selvdtico/

[#07T: /Me casé conmigo misma/
[#04: /Tu cara me da temor/

/#00%: /No te atrevas a levantarme la mano/  /#005: /Secuencias en ruinas/

/ / avanza hacia estados més alla del hueso intelecto - observa por el
rectangulo como se mueve un puma, como nada un delfin, como entra un oso
a una cabaha y abre un refrigerador, no te extrane el azul y verde cristalino
de las aguas, la suave llovizna cae sobre un vaso en la calle atomo, ladrillo,
cemento, papel mural, adobe, madera, los ciervos buscan un algarrobo dentro

de una ciudad que cure heridas y tanto mutismo galopa en locura
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en la region de los jilgueros se acostumbra a domehar la irrealidad
C U E Vv A
Vivir dentro de una vineta en domingo infinito

“Pluma solitaria perdida”. Mallarmé.

fantasmagoria de la voz

silencio en los ojos

tiene chilpe tiene hungry
CHI mascarilla
desea paani hacia el yaru

hay fronteras dentro de la casa por tanto viajas al pasado pero el futuro es
presente del pasado sigues alli tratas de descifrar qué razon hay para no sa-
lir y caminas por las avenidas de un ayer con gritos de feria aunque afuera
cuentan que hay aglomeracién de dificultades / piensa mejor en una perfecta
columna jonica o en una sombra fenicia tomando sol en las costas mediterra-
neas de ese mayo de 2010 / reduce aumenta la distancia a un punto / reservo-
rio Planet una vieja olla

I ) Quién va?
LA CHOLA vuelve a aparecer en el suefio
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te distraes / miras una imagen del puerto de coquimbo / de noche / te acuer-
das del reflejo de la luna en el mar / parecia cera de vela que flotaba en el
hocico del perro neptuno / coquimbo tierra de guau guaus callejeros / barrio
inglés de coquimbo donde viste paredes antiguas parecidas a las de valencia
/ a miles de kildbmetros tu mente gira con los titanes del ring / se te han con-
fundido los afios / viste peleas en la street / ahora oyes alaridos de los vecinos
/ s6lo hablan de contagio en la tv/ viste en la playa changa un pingiiino virus
tragar arena / te ayudaré a resistir / me ayudaras a imaginar otro mundo / no
quiero escuchar nunca més la palabra odio / acuéstate mira el techo no de-

sistas de tus evocaciones / junta paises y continentes en una onomatopeyote

Hay un grillo en mi pieza. Esta callado toda la noche y a las 5:00
am. canta durante cinco minutos como si fuera un tenor con ca-

beza de gallo.

cuerparasito que llega a una originalidad algoritmica de tierra marina con
olor a parafina en invierno -——-—-——- el frio nunca penso en la falta de arroz es
mejor reemplazar el teatro por la luz quieres ver la luz su marea revienta de

remezon digital mientras una cebolla en la mesa me habla te habla les habla:

“gigantes girasoles de rumania / momias diaguitas de la serena / granizados
de marsella / dunas de yeso en coahuila / paellas de valencia / capitulos de
dorohedoro y cuna de lobos / derrumbes en beirut / tiendas de calle bandera
y diagonal cervantes / orfeén municipal los mena en la concha de la plaza
de coquimbo / objetos astrofisicos identificados como agujeros negros podrian
ser, en realidad, estrellas de gran densidad / su formacién seria el resultado fi-
nal de miltiples transformaciones disipativas de agujeros negros en su inverso
temporal, agujeros blancos, que en un corto plazo de tiempo se descoloran y
dejan escapar la luz en lugar de impedir su salida, segin una investigacion en
la que participa la universidad complutense de madrid / futura biblioteca en

2
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una estadistica sin salir
sale en forma de objeto / alfombra viceversa vaca / con estética de salubridad

/// comer porotos viendo el archivo de lo infitil ///

horizonte cuadrado
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Daniel Rojas Pachas
César Calvo

—Llegué a tu ciudad,

pero no me atrevi a dejar el terminal.

Senti que algo vil

enrarecido

habitaba el ambiente.

Fuerza bruta y violencia agazapada-

migracion

aves que cantan como cerdos sobre las palmeras

y el prpura sangriento de fondo.

Lanzamos digresiones

para una fiesta de té,

pienso en el epigrafe

—la sentencia en la mirada- esa colina sin voz

de cualquier forma todas las colinas esconden miradas

la estrella roja partiendo el cielo

los cerros conectados por pasajes invisibles

la técnica es la oscuridad.

/ morlocks bajo los puentes / ladrones de grasa a la vuelta de cada esquina
/ un odio reverberante y manos sucias, manos de pishtaco, trafico hormiga,
pasadoras reconstruyendo la arquitectura del contrabando,

la cumbia y el calor en la entrepierna.

No hay banda no hay msica

pies en barro

no hay banda no hay mtsica

solo un disparo eternizado a través del desierto.

Aligual que un spaghetti western la supervivencia a escala,
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un rostro sin forma para reiterar el llanto

adjetivos tan comunes

sentencias

como estrellarse contra un saco de monedas,

y el sol golpeando el bajo craneo de quien arrastra a su hermano

por entre las dunas

rumbo al despehadero.

Inmerso en su cruzada fratricida,

Jagi desaparece ante el volumen de su carga.

Pueblos quemados, y la carne dispuesta al abrojo

una amiga dice —veo a una docena de inmigrantes subir
[desesperados a una furgoneta rumbo al valle.

Hay viajes sin retorno hermana,

hay escalas que no merecen ser marcadas en cualquier itinerario.

El arte secreto de la cartografia

incluye —retornar a la propia violencia

reiteraciones

que acenttian la pericia del observador.
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Fielson

Paso las mahanas
solo
en este lugar,
puedo escuchar a los vecinos salir de sus departamentos.
El agua que llena la cubeta del chico que limpia todos los dias
[el estacionamiento
la mtsica del pianista anénimo, dos pisos mas arriba.
Solia molestarme la repeticién de las tonadas, ahora extraiio sus ensayos
tener esas canciones todo el dia en mi cabeza.
El tiempo parece una broma que no entiendo.
El dolor mismo es un juego tragico.
Trato de terminar otra novela
no sé quién puede interesarse por mis textos.
Antes eso me robaba mucha cabeza, veia una pelicula o video
y me sorprendia distraido
fuera de foco, perdido en la trama pensando en mis propias
[historias inconclusas.
Todas las mahanas despido a mi hija con un beso.
Ella corre hacia el patio donde estan sus amigos.
Regreso por las mismas calles,
trato de recrear los pasos que di
creo que ya no tengo amigos a los cuales llamar.
Camino y busco completar mis historias, imagino a mi hija,
[qué hace en el colegio,
la extraho
y veo esos gigantes arboles frente a la iglesia.
Me quedo un buen rato viendo esos arboles,
un hombre entrena a un pastor aleman en ese parque

me gusta verlos correr de un lado a otro.
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Ancianos entran a la iglesia, se escuchan canciones de alabanza
el blanco edificio palidece frente a los arboles.
Paso las mahanas cocinando y escucho viejas canciones.
Reviso el correo, trato de responder a esos que se dicen mis amigos, ¢lo son?
Respondo a quienes buscan mi ayuda e incluso a quiénes
[no conozco y quieren algo de mi.
Me aburro con facilidad
termino borrando muchos correos, respuestas inconclusas quedan sin enviar
y pierdo mi tiempo leyendo historias que no me interesan.
Personas que se quejan de su suerte, otras que quieren maravillarnos con su
éxito.
Trato de acostumbrarme a esta soledad, tan distinta a la que solia disfrutar.
Ya no me importa que piensen los demas respecto a lo que escribo,
[quiza nunca me importo.
Solo trataba de convencerme.
Mientras miro el fuego cocer una carne
y espero mi esposa regrese a casa, darle un beso, sentir el olor del shampoo
[en su cabello,
debo ir a buscar a mi hija al colegio.
En casa, sirvo el almuerzo.
Mi hija me cuenta lo que pasé hoy en clases,
tiene una compahera que la ofusca
me hace reir
escuchamos alguien subir las escaleras, el ruido de llaves,
[trato de imaginar un final para la novela
algo en mi no quiere que esto acabe
pasan los dias y nada en verdad sucede

el tiempo comienza a borrarme y me siento feliz por eso.

142



Omar Mondaca Segura
Desde la ventana

La interesante y bella invitacion a colaborar en esta publicacion nos interpe-
laba con un llamado a “levantar palabras para retratar lo luminico y oscuro
de estas horas”. Esa invitacion motiva inevitablemente a quien tenga por alta
estima el revelador papel de la razon en la descripcion de los acontecimien-
tos, sean cuales sean estos. Es mi deseo desarrollar una idea que ayude a ilu-

minar, como lo han hecho otros, este aciago momento vivido por todos.

Frente a tanta teoria e informacion parece que de todas maneras esta pande-
mia es algo que supera a nuestro dominio atin en el conocimiento, de ahi que
no se manifieste una imagen coherente de todo lo que pasa con este virus y
se malgasten tantos palos de ciego en el trato de soluciones con él. Tenemos

mucho saber y atin asi escapa a nuestro control.

De ahi la paradoja inevitable de manifestar un pesar oscuro tanto como el
revelador y luminoso momento que la pandemia trajo seguido al despertar

social en nuestro pais. Una calma reflexiva después de la tormenta.

2Queé puede ser luminoso en este pais donde todo ha parecido ser triquiniuelas
y fraudes de todo tipo? Incluso cuando ya se da el despertar parece que al
instante cayéramos en un nuevo suefio jEstamos seguros de que podemos
ser mas conscientes? Bueno, de todas maneras hay algo luminoso en este
quiebre de la superficie asfaltada de mentiras que es nuestro Chile. Una
palabra muy pronunciada hoy en dia y que da cuenta de este revelador
momento, del iluminador momento que alumbra la oscuridad anterior, es esa
de “visibilizar”. Visibilizar claro, se entiende que lo invisibilizado. Realmente
debemos ver mas y ese ver mas, como se dice, ver mas alla, puede que sea

solo un mas aca: ver como las personas que no han dejado de trabajar y
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nos abastecen, quienes sacan nuestra basura, los que fabrican nuestro pan,
son indispensables. Quiza el mismo hecho de que no necesitamos mas que
alimento, estar en familia, para estar felices o conformes o bien. Visibilizar,
claro esta, nuestras cosas mas personales, nuestras ambiciones esttipidas.
O nuestras ideas no revisadas y alimentadas en nuestra comodidad por las
ideologias mas burdas, como las que nos sindicaban a la mayoria como clase
media. Valorar lo sencillo, qué sencillo es. En el diario vivir, en parsimonia o
en medio de la voragine, muchas de esas cosas no las valoramos y los quiebres

y crisis nos las presentan como valiosas y esenciales.

Esperemos que sea posible ya entender la soterrada historia de nuestro Chi-
le que se ha manifestado abiertamente en este tltimo tiempo: que somos el
producto de una fuerte oligarquia. Una estructura que ha operado siempre
y hegemonicamente en nuestro terruiio que acaso llega a pais y que muchos

sohamos nacion.

Algunos siempre hemos sabido —nosotros los que estamos abajo y que lo
Gnico que podemos hacer es no bajar mas— que no debemos degradarnos,
que en nuestra sencilla vida debemos incrementarnos tratando de ser mas
plenos, de adquirir nuevas perspectivas que nos hagan subir en nuestro espi-
ritu. Ojo que no seremos locos esquizofrénicos como quienes estando arriba
bajan abruptamente. Eso que es un peligro posible en un descenso econémico
social, en quienes somos parte del ltcido pueblo, sera una evidente ventaja
cuando tengamos que participar por nuestro bien com@n. No significa esto
que no estemos como todos rodeados de mintisculas insatisfacciones acumu-
ladas diariamente: malestares, reproches, envidias o celos... Pero nuestro po-
der no proviene de alli. Estoy bien al tanto de que “desde los tiempos de Adan
y Eva los vehiculos han funcionado a gasolina” mas no quisiera ver mas tanta

chatarra andante.
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Quiza en nuestra educacion formal se revalore ahora mucho mas el ver, ob-
servar y pensar nuestra realidad. Ya que con nuestro uso de razén podemos
pensar nuestra realidad mas tosca y esquiva. Porque hasta ahora parece ser
que el pensamiento y su uso ha sido sometido al miedo, al miedo que toda
una generacion postdictatorial ha perpetuado, al miedo de los profesores que
la mantenian a raya y luego al miedo de los alumnos que temian usarla bien
y por si mismos. Somos y hemos sido los reaccionarios del pensamiento, los
oscurantistas del pacifico. Nos dicen sin decirlo “quizi pensar nuestra pena,
nuestro pesar o subdesarrollo no sea lo mas sano hijo, el saber solo ahade

dolor”. Y con ello han logrado establecer un profundo desencanto asumido.

Esperemos lograr ver como el relajo y negligencia moral tan comodo e in-
consciente nos hace creer que nada de lo que hagamos tiene consecuencias

originando con ello la invisible colaboracién con un sistema de injusticias.

Esperamos que con todo esto dejemos de una vez la farsa, la hipocresia, el
snobismo y los eufemismos tan usados; la manipulacién falaz de la ideologia,
el servilismo que la acepta siempre de buenas a primeras, las justificaciones
estipidas e impadicas, la indolencia hacia los otros, el “Egoismo Organizado”
que han sido la verdadera violencia y conformado buena parte de nuestra
maldita tradicion... se espera que hoy veamos mas claro desde la ventana lo
que somos y lo que deseamos ser. Que nuestros suehos se proyecten fuerte y
provechosamente. Que la luz llegue a nuestros hogares y que nos acompane

con valentia por todo nuestro transitar pablico.
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Corriente de Mayu

El tiempo limita el espacio imaginario
Mientras al sur se dirigen los pajaros
Encadenados a su miseria

se despojan en medio de las quebradas

se lanzan juntos al vacio

desde esa orilla el tic tac de sus aguas

se abre surco a su vertiente

Tiempo que atrapa el norte de su iris
Como un ciego le clava luz a las sombras
Lo mutila incandescente la obscuridad
Cielo y tierra descompuestos en sus venas
El tiempo limita el espacio imaginario
Mientras el este se llena de panico

Y la peste que se multiplica en medio de esas corrientes
Se mezclan

Copulan invertebradas en medio del cielo
Otra vez

La gran puta de todas

Asesina la lengua de la verdad

Y crece el panico como el gran virus

Que atemoriza y condena

Otra vez el tiempo

Se vuelve corriente

se lanza al vacio

donde el viento

acaricia y transforma
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donde navega rio abajo hacia el oeste

donde eyacula los cuatro puntos cardinales

hacia las cuatro direcciones

y otra vez el tiempo, los tres mundos

El centro circular que nos conduce hacia el infinito
la dualidad interna del mismisimo universo

el vacio otra vez intermitente

lo inimaginable de sus ojos

y una patria que sangra al vacio

toda su miseria.
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Las antipodas de Chile

Alli viene la gran carroha de la injusticia

sobrevolando su presa

la miseria del hombre tendida en medio del camino

pisoteada por la desidia

quebrantada, discriminada y violada

por el enjambre de condores que sobrevuelan

de Norte a Sur los rincones mas inhospitos de Chile

Donde el agua se vende, la luz se paga y los suehios se compran.
Vuela y sobrevuela, agitando las alas

Son las rapihas destruyendo el pozo ciego

Donde los hombres malgastan su tiempo

Donde ain vaga precipicio abajo

Todos los ensuehos pintados de fantasia

Debiéramos malgastar la muerte para que se libere la vida
Cara a cara frente a frente

Vuela y sobrevuela la gran rapina,

Ahi yace en medio del viento, malgastada

Sin mas proposito que engullirse hasta tu Gltimo aliento

Es la rapiha sobre el lomo del obrero, el campesino y la costurera,
es la rapiha sobre el lomo del estudiante, el artesano, la mujer y los nifios
Alli te confunde con la vida con la muerte

se cansa la gran bestia

y en su Gltima defensa

le pide perddn al viento y a las nubes

se pierde y desaparece

al otro lado, se levanta en medio de las quebradas

visiblemente docil, sereno

la union abrazadora de las presas
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entrelazada en medio de los campos, las poblaciones
tejiendo el sentido social de la vida

entregandose en cada pedazo de tierra, como una semilla invisible
que devora la fuerza de todos los malos

alli se levanta en medio de las quebradas

la gran fuerza campesina, con sudor, tiempo y esperanzas
surcan su vida, paso a paso

lentamente, confiados como un animal suave y tierno
amoroso con las crias que cobija bajo los techos de zinc
costara sobreponer una fuerza sobre otra

hasta derrumbar los atisbos que atormentan al hombre
nuestra mayor defensa sera el sentido y la justicia

se romperan los paradigmas y nacera una nueva alborada
como un siervo beberemos el agua de la vida

desde alli como la gran gacela

paciente y desnuda

nos detendremos a mirarnos a los ojos

y sin coser salmo alguno

nos entenderemos, pues seran nuestras costumbres

las comunes y corrientes las que hablaran por nosotros
en medio de esta gran geografia

escribiremos de nuevo la historia

del condor que quiso dominar nuestra tierra

y fue vencido por la sensibilidad de un animal docil y sereno

que nos libra del enemigo en medio de las quebradas.
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Pavella Coppola
Una mujer desconoce Chile

La distancia ha clavado una estaca entre ellos y mi noche.

Otro tiempo fue el dia de la bandera desigual

aunque la vida insista en su plegaria

extendiendo la mano para recibir el escombro vecino.

No hablo del viento matutino, afuera el verde es menos que el aire.

Otros regresan a casa.

Anisa Ayara camina del Sahara hacia cualquier sinuosa tierra.
Dalo mismo la otra casa, la tierra es apenas sonido.

Tuvo una vida parecida a la tuya

cuando regresabas de la palabra y el mundo sangre.

Anisa Ayara desconoce la lluvia aunque rie.

La quietud del sol quema

la arena resume granitos.

Le hablo del mar

le aconsejo la lluvia

le propongo fin al preambulo

detestar es peligro.

Le enrostro:

éste es Chile.

La noche ha nacido del arbol, le digo.
Otros regresan -musita-

sobre el eje del signo.

Berlin, 4 de septiembre, 2000. (Inédito)
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La lena empobrecida

La leha empobrecida

musita cotidianas entre esta mujer y la otra.

Fisgonean la linea del zorzal en el vuelo certero del machete.
De alla para aca,

los nifios tuyos, los mios,

la boca suya, el arbol dormido,

la mano inquieta, un tarro.

Verdugas seculares del fuego que vendra.

Las mujeres golpean el tronco del largo pino

piden a su dios la paciencia de la tarde

requieren el humo, un poco de calor.

Sus lenguas atardecieron en el lucero

junto al ladron de poca monta que arranca la Gltima madera

[de este extrano paraiso.

La médula conifera resbala

para ser entre mujeres un golpe mas en el amanecer.
Hay un nifio con mocos que mira y una bola de resina
reventandose como dos destinos lejos del mar.

Ellas son pura palabra, son puro machete.

La leha no romper4 el frio, ni secara la desidia del chisme,
apenas resolvera la urgencia del tarro encima del apretado fogon,
menos quemara la vanguardia del asco,
ni el zorzal con su filo doloroso verificara la ausente
[sombra del territorio herido.

Estas lenas muerden la secuencia del huracan urgente.
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El ambar se pega a la tierra del fuego prometido

y las chismosas- atin alli- con sus manos moldean la bola,

porque alin no escuchan la queja transparente.

La lengua tartamuda de esta lefa cortara la linea Gltima del cerro.
Diagonal el humo en penumbra bajo el cielo

y ellas veran el altercado conifero,

juntaran resina en tarros oxidados,

depondran sociologias para mahana

y dara ganas de abofetear el asco, la muerte,

pero la tina del quiltro asomara en la cornea crepuscular.

Descendera la médula conifera
para ser entre mujeres
un golpe més en el amanecer de esos mocos que descienden
[como un asco perpetuo
hacia la boca aspera del niho
encima de la arquitectura primitiva

cuando esta extravagancia palpe la actitud simple del ambar.

Htimeda la leha empobrecida resguardara
el vuelo cotidiano en la linea filosa del zorzal

y preguntaremos cuando el otro tiempo.

(Inédito, del libro Mapa de Quirilluca)
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Gabriela Contreras
Abrasar

Tengo un incendio dentro de la boca
una marca de nacimiento
cehida a algunas ausencias
inscribe iniciales geograficas

al territorio domesticado
debajo de nuestros nombres
dice mordaza

cuando borramos con el cuerpo
sus simbolos patrios

mis amigas

sin diplomas

ni bienes raices

prolongan un fuego antiguo
que nos enciende la lengua

y cuando nos besamos arde
cuando hay distancia

nos volvemos humo

dibujamos poemas en el cielo
que solo nosotras sabemos leer
ellas tienen piernas fuertes

yo provengo de una tortuga
tejido adiposo

caparazon

me obligan a mostrar los dientes
de otra forma

lanzar palabras piedra

como un mantra creciente
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bocanadas flameantes

no tengo agilidad atlética

para esquivar perdigones

directo a la pupila

pero he sabido encenderme

cuando ha sido necesario

he aprendido a quemarme por dentro
cuando el viento

me quiere ceniza

y mantengo invariablemente esa lumbre
en ese ardor

nos abrigamos nosotras

desde antes de la borradura

el abrigo es otro artefacto incendiario

muy dificil de apagar.
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La enfermedad es una sola

Vamos a ser amenaza

fragmentos de piedra y lenguas

contra el tiempo,

los pronosticos de muerte

que hasta ahora han sido posibles

gracias blancas palabras

obnubiladas por construcciones extranjeras
rotas de asuntos sentimentales

quisieron hacer una animita

por nuestra mirada muerta

ese fue su preciado tesoro

el inicio de la herida,

nos llenaron de miedo y medicinas
siendo Herederas

de una hierba tierna

encarnada en los poros

enredada en las acuosidades de mis manos
ni siquiera son las mias

otras, defendieron

menos cobardes que yo

en la provincia vencida

inalterable como el peso de mi cuerpo
tengo todo revolcandose adentro
insistiendo en las paredes de mi garganta
el final de los finales

fue confinado a ciertas ahoranzas futuras
sin embargo, la tierra de mis dedos
traduce sonidos, insiste

no hay paso adelante
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el pasado, es mucho mas que pasado

y tu mirada oscura

enciende el aislamiento

donde la saliva es un puente liquido
hacia nuestros labios

para frotarnos a puerta cerrada
nosotras, las que ni hombres, ni mujeres
las que méas bien derrumbe

mas bien, soledades

tenemos colgando un mapa

que senala nihas tristes

las que portamos el virus de la pobreza
y nuestros olores nos delatan

sabemos de encierros y cuarentenas
mucho antes de esta estética apocalipsis
antes que llegaran

las ficciones televisadas

nuestras vecinas mueren

sus hijos las odian

la enfermedad es una sola

esta erguida en los barrios del hambre
desde el cambio de apellidos

para migrar a la ciudad

somos un registro

controlado por formas absurdas

pero obligatorias

me viene creciendo

en el fondo de los huesos

una especie de espino sin brotes

no hay mejoria posible

menos alin compasion
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el continente sobre valorado
aprende a verse morir

en nuestro caso, somos expertas
tenemos otras estrategias

para nunca soltarnos la mano
infectadas de rabia

nos encontramos en suehos

y enhebramos la tristeza de la distancia
inventada por ustedes

si mahana seremos ruinas

si me estoy acabando por latir
quiero deshacerme entre tus piernas
vaciar mi aliento en tu pubis

asi, cuando nos encuentren

prendan fuego de una vez.
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Martin Gubbins
Palabra y acciéon

Economia
Salud

Politica
Ciencia

Las palabras no convencen

Convence la accidén

Limitaciones

Trayecto

Fecha desde
Fecha hasta

Hora desde
Hora hasta

Origen

Destino
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Niumeros

Con sintomas
Sin sintomas

Nuevos
Activos
Confirmados
Acumulados

Totales
Fallecidos
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Moro Maxwell
En el sur crece la quila. jDemonios!

Entonces, pcudl es el fondo del asunto?

Nos fueron quitando capas... pieles.

Y nos dimos cuenta, tarde, de lo poco que teniamos.

¢Y sinos pelamos?, yqué nos queda? jPor Dios!

Ahora no puedo salir de compras.

La ménada de Leibniz, cerrado, cerrado... como un huevo
Blindado, con remaches, candados, claveteado.

Solo nos queda el ojo de pez. Suena como avenida sorda.

Entonces, jes cierto que no existe el exterior?

Esa ventana esta tapiada. Mira un muro de ladrillos.

El pajaro rompe el cascaron, lei una vez en un libro satanico.
Todos los orificios zurcidos, como el imbunche,

“Clausura operacional”, dijo el doctor Maturana.

El virus me ensend que tenia un cuerpo,

antes no lo habia notado, vivia en un plano cartesiano.

Me encierro en el huevo, y dentro del huevo me encierro en el cuerpo.
Siento que alguien anda ahi afuera...

“;0Quién vive?!”

Quieren entrar.

Pululan agnosticos los usurpadores de cuerpos.

El “afuera” es algo que solo esti en mi mente, dijeron en la tele.
Pasa una vaga imagen de lo que soy, visto desde “afuera’.

Un serrucho silva su decalogo.

Yo era un zoonpolitikon,

iba a fiestas.

163



Me convenzo de que todo fue algo que lei en una revista de modas,
[en el dentista.

Condenado a un ostracismo invertido,

escribieron mi nombre en una teja.

—supuestamente—

No nos podemos acercar.

“Guarde su sana distancia.”

Pensé, llegué a imaginar, que era el tltimo huevo.

¢De donde viene, entonces, el lenguaje?, elucubré,

Jsurge espontaneo como el musgo?

“Una robinsonada’, dijo Karl Marx.

He tenido tiempo de pensar, fijense, y de pasar hambre,

Pero no puedo con las dos actividades simultaneas.

—O pienso, o paso hambre—

Ahf{ estan las palabras, esparcidas por el suelo,
Yuxtaponiéndose... volviéndose indomitas.

Siento olor a jungla.

Me quieren inocular, un balsamo, un gel, un lubricante.

Este cuerpo se llama proteina, se llama 6rgano, se llama alveolo.

Pasen. Ya me lo pueden disectar, como a una rana.

Pero no remamos todos para el mismo lado.

Ya no soporto el agora...

Perdi mis habilidades sociales.

Afuera es peligroso, dicen, andan bestias salvajes,

Los animales han vuelto.

Los animales han comenzado a tomar posesiéon de los altares de las iglesias.
Los animales tienen rabia, hablan pestes.

“oQuién es el virus?”, gritan, “;Quién es, ahora, el virus?”, altaneros.

Los animales quieren cobrar venganza.
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Los animales abrazan el nihilismo.
Han venido por frecuencia de radio dias que carecen de densidad.

Los escarabajos chocan contra los cristales,
Mueren centenas, por estoicos, cantan su ltima cancion.
Juraria que los pajaros traman algo. Conspiran.
Supuse que nos ibamos a desperezar, a dispersar, a despreciar, a dispensar.
Esa rata que esta arriba de aquel libro es mal augurio,
[no se mueve y tiembla.

En el sur crece la quila. {Demonios!

Septiembre, 2020.
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Lila Calderon

El rito de la comunicacién

Esta tarde de junio, solsticio de invierno con atardecer opaco y cielo tenebro-
so0, me incita a pensar en como la mentira y el simulacro se han convertido
en pilares de la comunicaciéon cotidiana. Las autoridades han intentado ce-
garnos con su lluvia acida de mensajes envenenados, dardos, balines y efer-
vescentes granadas derramandose sobre las calles como fruto de la discordia.
¢Esta comunicacion funesta fue la primera pandemia universal? ;Dénde em-
pez6? En qué sopa de letras? ;En qué mercado de oriente? pEn qué palacio
de occidente? ;En qué cielo, secta o institucion? jEn qué familia imperial,
casta divina o infernal, bélica, competitiva, obsesiva y abusiva? El hecho es
innegable y su construccién permanente, en espiral, con pisos de época y

cambio de estilos. Es como una torta de novios sobre la torre de Babel, donde
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los invitados a la vida bailan y prefieren pensar que el mareo es la gracia de la
fiesta. Un circulo virtuoso.

¢Seguiremos soportando la confusion? jHasta cuando seran festejados los
expertos en implantar la produccion de mensajes falsos? Me indigna que
limiten nuestras coordenadas e insulten la inteligencia ciudadana sitiAndonos
con sus fraudulentos embates y discursos de guerra. Nuestros pueblos
heridos sangran. Duele sentir que nos lideran mafiosos que manipulan los
miedos ancestrales, empujandonos a la inercia, a la humillacién agotadora,
persiguiendo y encarcelando a quien abra los ojos o la boca. Nadie entiende,

nadie responde, nadie sabe.

La desconfianza es parte del rito sostenido, nada es cierto, todo es cierto, pero
no quien lo dice o lo piensa, quizas, puede ser. ;Y yo, lo digo o no lo digo, sal-
dré con vida habiendo tanto sicario mostrando su poder y ejecutandolo sin
castigo? O prefiero hacer como que creo, pero proponerme seriamente creer-
lo porque asi es la vida y antes viviamos menos, sin penicilina, sin educacion,
las mujeres no tenian derecho a voto y ahora si, los nifios trabajaban desde
los 6 afios y no tenian zapatos, la lucha contra el demonio era frontal y la pe-
riferia era una ronda sinfin de hambre, frio, llantos desbordados, asaltantes

pendencieros y jolgorio de mala muerte.

Y ya no sirve la ironia, el camino est4 cercado por puertas giratorias, escale-
ras de caracol, jergas de jugadores en linea, vendedores de criptomonedas y
estafadores bilingiies que transitan libremente por el inframundo de las fi-
nanzas. 7Y quién cree en las teorias de la conspiracion para comprender las
razones del mal? De dénde vienen, qué dicen y desdicen y qué puede ser cier-
to sile damos otra vuelta. Y mientras tanto, nadie se dio cuenta y paso otraley
abusiva bajo la manga y “Pepito paga doble” ya tiene sitio oficial para ejercer
su cuento. Y otra vez sin alcanzar a decir ni pio nos asaltaron y mutilaron y

transaron nuestros érganos para bordar el traje nuevo del emperador. Y ha-
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cer un rosario de corazones palpitantes para la devociéon del amanecer ante
las camaras. Pero mientras todos duermen, el lobo ha soplado nuestras casas
y un tren fantasma nos pasea por la virtualidad, buscando una nueva serie
gore con su corte de muertos y zombis para que pensemos que por lo menos

estamos vivos y mafiana nos cuenten otra pelicula.

Un plan mas para retomar la ilusién y la certeza de que no podemos creer en
algo fuera de nosotros. Entonces todo me obliga a confiar en mi, a cuidarme
y dudar y sospechar para salvarme de lo que seria el peligro mayor. Dejar de
creer en mi. Como podria seguir viviendo si ya no confio en mi, qué fragili-
dad en ese borde, y qué fuerza cobra la ambigiiedad en una comunicacién
paradojal. Creer en sus estrategias y simulacros seria dar facilidades a es-
tas sectas autoritarias amparadas en la macroficciéon con efectos especiales y
precios uniformados con el aura dorada de la colusion. Yo prefiero creer en
mi instinto, en mi intuicién, en mi corazon universal. Y prefiero sentir y saber
que todavia esta ahi, latiendo adentro del pecho como el cofre del tesoro que

siempre buscan los piratas.

2Qué dejamos de hacer para llegar a esta pesadilla? Yo siempre crei en la
inteligencia y la bondad, pero me preocupa y duele ver como seguimos
cayendo en las trampas del reducto civilizatorio que nos tienden politicos

siniestros y jugadores de la bolsa de “Fortunato’.

Las contradicciones de la comunicacion en las relaciones humanas son un
misterio. Tanta capa y tela de cebolla que permea el sentido o lo metamor-
fosea, tan viscerales los canales y las rutas a pesar de los codigos, formulas y
plataformas de urgencia existentes desde el principio de los tiempos hasta
el presente. Las preguntas se suceden sin obtener respuestas que confirmen
la inteligencia del hombre para poner en accion lo mejor de si, y generar un
aprendizaje del dialogo ético, empético, asertivo, entre las personas, comuni-

dades, pueblos, naciones de una época a otra.
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Las sefiales de humo en su emergencia, los espejos titilantes, los tambores
atravesando el aire y las distancias ghablaban? jcantaban? ;Estaba en ellos
la posibilidad del engaho y la simulacién? Este habito del ardid con palabras
zigzagueantes siempre vino legitimado por las familias poderosas, una comu-
nicacion sobre arenas movedizas, erratica y llena de dobleces. Los acuerdos
y sus transacciones incluian botines y consortes ventajosas bajo la aparien-
cia de una comunicacion de gran respeto y protocolo, mientras se ocultaban
emociones y sentimientos que produjeran culpas, miedos o rechazos. Nada

debe quebrarse, porque todo esta en venta.

La literatura abunda en malentendidos que generaron discordias, guerras en-
tre familias, duelos y venganzas por fallas en la comunicacién. El lenguaje
verbal y sus derivaciones incluyen también la actuacioén y la diplomacia para
manipular los mensajes. Y las sutilezas entre los idiomas y cédigos de las di-
versas civilizaciones permiten esconder bajo la manga la intencién oculta con
el manejo de la retorica. Y quién mintié, quién dijo esto cuando quiso oir
aquello o crey6 oir mientras decia. Y era un mantra, una palabra magica, una
llave y nadie lo supo, porque esperaba literalidad no poesia, no fuerza mis-
tica ni efusion vibratoria, queria razén no semilla, no fruta fresca, no poder
creador, no fuerza constructiva, queria victoria, queria poder, queria derribar
fronteras, queria el oro del rey Midas y consigui6 el océano de la virtualidad
donde nos ahogamos también si caemos a los fosos con cocodrilos y agentes

financieros.

¢Sera posible una comunicaciéon con amor sobre la torta de Babel de las
relaciones humanas?

Y mientras tanto el Volcan... que no ven.

20 de junio 2020
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Extrano

Extrano
El canto del pdjaro azul

Que se posa en mi ventana

Extrano

Tu lengua posada en mis labios

Extrano
Nuestra sintonia sincronizando

entre saltos y brincos

Extrano
Las notas del violin

que entibian una erética letania

Extrano

Esas notas en sostenido
esa vibracion inconsciente
que recorre la piel como

una serie de descargas electromagnéticas
Extrano

Ese fuego liquido y los vapores

de cuerpos que exudan

un misterio inolvidable

Extrano
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LOS FUNESTOS

Cuando ellos los funestos
Salen a la calle

El cielo se torna gris

El canto de los pajaros

Enmudece

La tierra se tine de rojo

Cuando ellos los funestos
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Victor Hugo Bravo

Una nueva dimension de ti

Poder, capital y politica configuran el espacio como un proceso de interven-
ciones sociales focalizadas sobre puntos estratégicos; es decir, el espacio no

existe, se construye politicamente.



Epizootia

No quedan escenarios

estas solo en tu casa

no te disfraces de ti mismo

este es un paisaje interior

respeta la privacidad del material
de las palabras que fueron escritas

en silencio

El arte es la mas alta esperanza
un extraordinario acelerador

de la conciencia

convierte lo invisible

provoca sensaciones

re(ine a las personas

congrega en un mundo cada vez

mas solitario

El arte libera el dolor, la insatisfacciéon
y el caos interior,
trabaja con ellos

y te transforma

Hay tanto por hacer, por conectar

la esperanza de llegar o de partir
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CASEN
COPESA
SOFOFA
SERNAPESCA
LATAM
IPSOS
ENAMI

AFP

SONAMI
EVOPOLI
BCI

VIH
CHILECTRA
CAPEL
ANID

AFP

IANSA
ASIMET
CMPC
SOPROLE
ISAPRE
ABIF

VTR

AFP

CODELCO
CELCO
SENCE
BICE
COANIL
LIPIGAS
ONU

AFP

CONADI
FACH
CNC
MOP
SCD
UDP
BBVA
AFP

CERC

BID

UDI
CONAMA
INJUV
DIPRECA
DC

AFP
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COOPEUCH
METROGAS
BAFOCHI
COSENA

PS

TEC

SML

AFP

COPEC
CIEPLAN
MINREL
ESVAL
IPS

CEP

TC

AFP

CRUCH
CAP
CEPAL
BAFONA
AFI
OMC
MOVILH
AFP

COLBUN
SERVEL
SERCOTEC
ASEXMA

COLUN
PPD
FOSIS
SONDA
CADEM
JUNIJI
CORFO
AFP

INDH
USACH
FONASA
CPC
CCU
OMS
PUC
AFP

CNN

MAC

SAG
METALPAR
ANIF

PPD
MINSAL
AFP

SOQUIMICH
UCHILE

PDI

TPP



FLACSO
SNA

PC

AFP

CENABAST
UNESCO
ACHAP
TVN

PRI

ENEL
SIMCE

AFP

FONDART
SERNAM
ZOFRI
INAPI

IPC

CUT

AFP

AGROSUPER
PROCHILE
CENCOSUD
SERNAGEOMIN
DEMRE

ISP

RN

AFP
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AFP

SODIMAC
CONFECH
CDE
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SERNATUR
CONAF

FMI
FEDEFRUTA
EMPORCHI
ARCHI
COVID

AFP

177



Sebastian Piel

Vacas



Los cuerpos se comprenden sin palabras

Los cuerpos se comprenden sin palabras
se acercan, se acarician y entrelazan,

se sueltan, se distancian, se separan.
Comen y beben, se emborrachan, bailan,
se cansan, duermen, se contagian, sufren,

tosen, se enferman, agonizan, mueren.

Nacen y crecen, envejecen, mueren,
asi es la vida, unas pocas palabras

la cuentan, a qué mas: disfrutan, sufren
todos igual, en ella se entrelazan

la pena y el placer, pegados bailan

hasta que en un suspiro se separan.

Hablo, mis labios se abren y separan,

se cierran, callan, las palabras mueren
antes de ser pronunciadas, y bailan
palidas, mudas, sin voz las palabras,

que en largas, lentas frases se entrelazan

y, como martires, dichosas sufren.

¢Arboles, rios o piedras no sufren

cuando sus partes al fin se separan?

¢No sienten goce cuando se entrelazan

ni angustia cuando al fin y al cabo mueren?
¢Carecen de conciencia y de palabras

o hablan acaso en su lengua si bailan?
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Si escuchas bien, la lengua en la que bailan
te dira quedo al oido que sufren

igual que t@, mas sufren sin palabras.

Asi, de su sufrir no se separan,

y no saben que viven ni que mueren

y sin embargo al mundo se entrelazan.

Igual que nuestros cuerpos, se entrelazan
y se entremezclan si abrazados bailan

al son de esta cancion con la que mueren
naciendo a cada instante, y aunque sufren
uno del otro jamas se separan,

se estrechan mas alla de las palabras.
Por eso estas palabras se entrelazan,

cuando de mi se separan, y bailan

sobre la pagina, aqui sufren, mueren.
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EL GATO NUNCA CAZARA EL RATON

El gato nunca alcanzara a su presa,

ni atrapara el coyote a su enemigo.

La piedra volvera a rodar al suelo

y el agua a escabullirsele a tu boca.

En vano intentas luchar contra el viento

y contra la corriente. Estas perdido.

No recuperaras lo que has perdido:
tiempo, dinero, esfuerzo, caes presa
de la desesperanza, un fuerte viento
lo borra todo, a ti y a tu enemigo

les borra el rostro, los ojos, la boca,

bajo tus pies no sabes si hay un suelo.

Se ha vuelto liquido, barroso el suelo,
te vas hundiendo en él, estas perdido...
te ahogaras cuando alcance tu boca

el agua densa que abraza a su presa
igual que una serpiente al enemigo

incauto, rauda, veloz como el viento.

Veloz pero sensual, sinuosa, un viento
cargado de perfumes, desde el suelo
surgen raices, hermoso enemigo

que te rodea y te embriaga, perdido

el norte, ya no sabes si eres presa

o cazador, algo inunda tu boca.
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Un gusto extraho, el gusto de otra boca
que entra en la tuya, un indeciso viento
que te refresca y adormece, ;presa

de un espejismo, sera acaso el suelo
esto que tocas, todo esta perdido

o hay esperanza, acaso el enemigo

te dara tregua? Acaso el enemigo
seas tl mismo, besando tu boca,
mordiéndote la cola, ido, perdido

en este laberinto en el que el viento
disuelve todo: muros, puertas, suelo,

eres tit mismo cazador y presa.
Cazas la presa: tu peor enemigo

es, en el suelo, tu sombra. La boca

llena de viento, dice: estas perdido.
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Ronald Gallardo Duarhtt

Como es que nace y muere el dia

El dia nace con un Sol abierto sobre la cordillera

se reclina a media mahana ante los edificios de la avenida covid-19
se abochorna con las mentiras de la televisiéon

se empina ante los ruidos de los vecinos, eso le gusta,
al dia le gusta reir entre las personas

observar el baile de las haitianas

en el patio colindante,

mientras cocinan en comunidad, eso le gusta,

entibiar los espacios con plantas primitivas

que acogen colibries azules,

cuando en el corazon del dia

no hay espantapajaros.

Se mueve el dia en ejercitaciones varias

corporales y meditativas

se alimenta de verduras, legumbres y bebe vino,
atiende personas en sistemas nuevos de comunicacion,
se acongoja en la tristeza de los dias de los demas dias,
lee y declama poesia

graba y transmite textos melddicos,

sobre una nave de las locas,

rockera transvisual,

con hermanos de otros dias

de lejanos dias donde llueve y nieva,

donde la tierra hace florecer dias silvestres

junto a estufas a lehia que secan mantas mapuche

y bototos embarrados
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en la marcha por la libertad de los presos
en resistencia,

mientras en la antigua radio a pilas
suenan melo-dias abrigadas

que alimentan como el pan.

El dia amanece encapullado

junto a la compahera

y sus dias

en la cama de eternos dias

donde se enarbolan suehos y suspiros,
se entrelazan caricias,

humedales,

amores que contienen a los dias,
planes cotidianos

palabras tejidas

que embriagan

y resuelven adversidades

de estos dias.

El dia habla,

rie con sus hijos

Fayer de fuego

soldada de la Luna,

son ojitos que laten en la pantalla mévil
versos y volantines de primavera
iluminan el caminar de los dias

en sus rituales de interior.

Por las noches

cuando Selene descansa entre las nubes
el dia se acurruca en aventuras

del capitan Hatteras
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que navega sobre el Forward

por el polo norte de Julio Verne

y sueha morir en un ancho espacio blanco
de regiones desconocidas,

con la esperanza de volver a vivir un nuevo dia.

Barrio Yungay, Santiago de Chile.

Covid-19, Agosto 2020.

Pintura “La limbicidad es mi refugio del dia” por Jorge Leal Labrin
/acrilico sobre tela/

El Canelo, provincia de San Antonio. 2020.
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Marcela Parra

La placa viral

Me compré un computador nuevo pero usado. También tengo un nuevo te-
léfono; me lo regal6 alguien que renové el suyo. En mi casa hay objetos de
diferentes épocas, que divagaron por el espacio hasta llegar a mis manos —las

manos del futuro—, esperando que estas los puedan descifrar.

186



El disco de oro tardara 40.000 afos en llegar a la estrella mas cercana. Es un
disco para gramofono que contiene imagenes y sonidos de la humanidad, por
lo que un extraterrestre con un reproductor de vinilos es demasiado moder-

no para este encuentro.

Por otro lado, mientras en el mundo infinitesimal de los virus cada membra-
na celular es una fiesta, la granja humana sigue enviando mensajes que ima-
ginamos van en el aire pero en realidad pasan por debajo del océano. Cuando

estos mensajes se propagan aceleradamente se transforman en un “viral”.

Recibo mensajes y los vuelvo a lanzar. Tanto el contenido que circula por
pequenas venas como los discursos de las poderosas arterias viajan por un
mismo flujo. Nuevamente un mundo que no vemos —ahora microscopico,
antes extraterrestre— actia de incendio, quema lo visible y el mundo de lo
invisible se vuelve viral. Algunos mensajes encuentran formas de evolucién,
llegando a nuestra boca, nariz y ojos por la “nube” que sale de las narices y las

bocas de otros.

El mundo microscopico me percibe como un universo en el que viajar, in-
tentando asentamientos, colonias, enviando satélites, erosionando todo el te-
rreno que pueden, y desde ahi parece que la extraterrestre, incluso para mi

misma soy yo.

La placa viral: Publicaciones de Instagram y Facebook realizadas durante la

cuarentena, ordenadas cronologicamente de la mas antigua a la mas reciente.
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Rubén Reyes

iliquideces

(de Miradas Personales a Miradas Colectivas)

¢De qué color estan tus deposiciones? en estas ruinas frias como cementerio
después de entierros en inviernos de afectos gastados con estrecheces
permanentes de miserias decoradas de penurias revestidas de microscopicos
agujeros que expelen ese polvillo nieto del aserrin del moho y de carencias
enyesadas de infortunios descascaradas de indigencias apretujada de escase-
ces con faltas y privaciones donde todos nos revolcamos en nuestras privati-
zaciones y posesiones efectivas cultivando pobrezas y cosechando “iliquide-
ces” acumulando remates y deterioros olvidando ausencias impresas que han

perdurado incluso a las averias yme pregunto donde se refugiaran las avecitas
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cuando llueve el hambre? conviviendo bajo desperfectas lamparas de lagrimas
sumando sus menoscabos aumentando las disminuciones vistiéndose de
quebrantos consumando alejamientos verificando los abandonos evocando
cosas expresando cosas como interrupciones de ingravidez esperando la
muerte recordando las desapariciones tipograficas que ni en tus suehos
estropeas rompes inutilizas o regalas todas esas revueltas palabras de plomo
y polvo donde todo se pudre en las roturas del tiempo que hace estragos o
donde se vuelven invisibles todas las pérdidas llenitas de imperfecciones y
desvalorizacionesy donde hoy porhoy todo es despojos y caidas por tragaluces
por culpa de todas las catastrofes huidas desde algtin paraiso demoniaco sin
ser retiradas por nada ni por nadie e hinchadas de desidia estimulando el
desanimo rutinario de las multiples dispersiones sin posibilidad ni de alguna
pequeina evaporacion a modo de una muerte asistida para esta inestabilidad
del sistema o de esta via chilena que no perdona nuestras deudas pero que

naturalmente sinos deja caer en toda tentacion posible al derroche.

Rubén Reyes / Molina, Region del Maule, Chile / Grabador
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Veinte Pajaros

Veinte pajaros vuelan sin cesar
atormentados en el cielo
Veinte pajaros blancos

sobresalen entre las altas nubes

Graznan y agitan sus alas

en sonidos agudos y compactos
Cuando la maquina cae sobre su lomo
y su arista

corta los tendones y las garras

Una mirada abre una recta por ellos,
Un foco imperial y genocida

divide la carne

y el hambre

cae sobre los globulos blancos.

El hambre brusco del caos y la siembra
el latido y la sombra del latido

un ardor buscan

El cuerpo y su siembra

la roca en que se juntan

labio y hombre
Veinte cuerpos forman un aviéon

Planifican abiertas sus grandes alas

letras de aire escrutan el metal
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zumban y el sonido de las horas
bajay sube subey baja

sobre los hielos los mapas las ciudades

Veinte cuerpos ermitanos

alterados por las mutaciones

por el grito amargo de los refugiados y los migrantes
en labalsa de la medusa

ululan

Acompahando su paso y su gemido
rectangular

el cuerpo de un ave grande.

Carnicera
Se planta ante las otras desafiante

Es un ave rapaz astuta y traicionera

Mira a su alrededor
Y lentamente deja caer sus plumas
Y grazna

Melancdlico canto de sirenas
Practican el horror
La seduccién del mal y

Sus embrujos

Despiertan al convulso animal que duerme

Bajo la carne
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Hierro que marca el cuerpo y lo hace forja
Instrumento, arado, vestuario, til
Abecedario, arma y labrador sutil que marca

La tierra en el arado.

Con ese hierro se forj6 el milenio,
Con sus instrumento se multiplico la semilla
Con esa arma se ahuyent6 al extraiio

Bajo esa ley se organizaron las naciones

La ecuacion del arte atrajo la guerra
Cuando preparabas la caza
el nido temblo, cayeron los polluelos

Oh, como tembld el nido

Gotas de agua, gotas de amatista

Agatas y topacios, de piedras preciosas cubrieron esa zona

Asi cayeron los polluelos deshechos

Enuna tierra arida y roja

Asi cayeron, y su simiente

No alumbré pajaro alguno

Pero llegaron los fotografos,
Los videistas
Y registraron sus contorsiones

desarrollaron sus documentales

Ganaron premio por ello

Por el enfoque de la camara
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Por la rigurosidad de los planos
Por la delicadeza de las tomas

A todos ellos les sali sangre en los ojos y manos

Vistieron trajes a rayas

Es el mundo, el mundo, el mundo

La pasion por la ruina

Hasta que los dejaron en el agua

Para los peces —djijeron.
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Pablina Castillo

La choza — Triptico



Li Liuyang

A salvo

En este momento

sentada en casa

pienso en las personas que murieron estos dias
y mientras imagino que el mundo se detuvo

en las calles, los parques, los bosques

no hay ni un alma por ninguna parte

Solo un pequeho caracol
dispone de un dia entero

para cruzar la amplia carretera...

Traduccién de Sun Xintang, y revisada por Ramon Diaz Eterovic
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Youzi Xuesong

EPITAFIO

Noticias ciertas desde mi pueblo

indican que alli no hay casos confirmados de coronavirus

Eso me alivia y tranquiliza. La tierra natal a mil kilometros de distancia
es la amarra que jamas soltaré mientras viva

All4 es donde naci y crect, alla

viven mis familiares, parientes y viejos amigos

también estan el lago Wabu, el antiguo dique Quebeti, los rios Huai y Fei
Son mis marcas de nacimiento, mas el dialecto ya grabado en mis huesos
Escribo este poema corto sin pretender que lo lean o publiquen

Solo por si acaso no escapo de este fin de la primavera

cuando te conectes a mis redes sociales, leeras estos versos

como mi epitafio.

Traduccién de Sun Xintang, y revisada por Ramon Diaz Eterovic
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Martin Hopenhayn

AFORISMOS EN CUARENTENA

Escribir es buscar. pQué? Se busca encontrar, pero no es claro silo que
se encuentra se descubre, como si justo antes estuviese oculto, latente, cifra-
do o inminente, y s6lo faltaba convocarlo con la escritura. O se escribe para
inventar y luego disfrazar lo inventado de hallazgo. O para dar lo descubierto
por inventado. O tal vez s6lo sea invencion ese atajo singular de la escritura
que da con el hallazgo. Tal vez la invencidn sea, precisamente, la forma en que
lo descubierto se manifiesta en la escritura, para hacer creer que acaba de
inventarlo la propia escritura. Y recala alli, después de rodeos fallidos, como
un claro en que descansa, un claro que se alegra de descubrir, olvidando que

lo acaba de inventar.

Toda vez que se emplea la palabra revolucion hay, en sus meandros,
una silaba muda que cruje y se aja. Como se nos escapa al oido, no atinamos
a recomponerla. Por eso conviene espaciar el uso de la palabra, darle tiempo

para que esa silaba selle sola.
No hay versiones finales. S6lo borradores huérfanos de correccion.

La ilusion de la perdurabilidad nos priva de habitar los vacios que frag-
mentan la lisura del tiempo. Esos vacios son como vetas fosforescentes en las
cavernas donde arrastramos nuestros cuerpos contra un fondo de sombras.
Saberse efimero, pero saberlo a fondo, permite alguna vez en la vida sorpren-
der esos vacios, o mas bien sorprenderse en ellos, habitarlos como si fuesen

pérdidas donde lo absoluto descansa de su fama de invicto.
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Escribir es acompanarse. Pero es también quedarse solo, abrir el mun-
do y encontrar bajo su delgada superficie gregaria un hueco lo suficiente-
mente vacio como para que alli las palabras vuelvan a unirse, pero de manera
distinta. Lo que acompaha en la escritura, a quien la ejerce en soledad, es
esta otra organizacioén de las palabras que recrean o inauguran sentidos y fic-
cionan trayectorias paralelas, y que en la liturgia subterranea de la escritura
no necesitan presumir de realidad. Palabras que ante todo consuelan, porque
devuelven a quien las va escribiendo un eco de multitudes igualmente imagi-

narias, igualmente solitarias.

Curiosa idea la de sumergirse en la contemplacion. Dos fuerzas con-
trarias conviven en un mismo acto y un mismo sujeto: ir a instalarse al fondo
de uno mismo y desde ese fondo establecer una conexioén inmediata con algo
fuera de nosotros mismos. ;No es mas logdica la contemplacién desde la su-
perficie, no se acortan las distancias con el objeto contemplado desde el lugar
mas exterior que somos? ;Nos sumergimos para contemplar, o nos sumergi-
mos en lo contemplado? Pero a(in asi, si este Gltimo fuese el caso, inmersos
en el objeto quedamos privados de contemplarlo en su extension, en su con-
traste con todo lo que lo circunda, a la distancia que permite captarlo en su
entorno, y captar el sentido que ahade al mundo en que ese objeto destella.

Tal vez sea mas propicio hablar de emerger en la contemplacion.

Casi todo ser humano nace con un nombre que no lo abandona hasta
la muerte. Se anuncia a si mismo con ese mismo nombre frente al mundo, sin
importar las circunstancias. Dialoga consigo mismo llamandose por su nom-
bre. Hasta se recrimina y blasfema profiriendo ese mismo nombre. Si algo
tapa el vacio, es el nombre. Si algo pone en evidencia el vacio, es que s6lo algo

tan aleatorio y casual, como el nombre, permanece constante.

Queremos sentirnos colmados. Raro deseo por algo externo que sa-

ture cualquier espacio disponible y vacio dentro de nuestro. ;Qué busca uno
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cuando se quiere colmado? ¢La calma, la saciedad, la disolucién, el arroba-
miento? Si pudiera elegir tanto desde la perspectiva de la libertad como del
deseo, querria sentirme parcialmente colmado. Pero es una contradiccion en

los términos, tal vez mas un exceso que una falta.
Dilema de confinamiento: ;Donde refugiarse del encierro?

¢Quién se muere cuando uno se muere? En el hueco de esta pregunta

hay un deseo brutal de no haber nacido.

Nada se compara con la nada. A diferencia de cualquier otra cosa, su
separacion de lo més proximo es infinita y equidistante con su separacién de
cualquier otra cosa. Con nada se va a topar. Salvo con nunca. Y cuando esto

ocurra, mejor sera no haber sido.

El hermetismo de ciertas imagenes poéticas o fragmentos enigmati-
cos pone a salvo de la claridad y de la interpretacion. Despierta una confu-
sion hospitalaria, la sensaciéon de que hay un misterio sin clave, una verdad
aconteciendo que nadie ve, pero que al momento de leer lo que la recubre,
se adivina la cantidad de luz que podria, tal vez, estar incubando mientras se

preserva sin descifrar.

Si el viento puede esculpir rocas, es porque antes la paciencia ha es-

culpido al viento.

En vez de saltar hacia el abismo, hacerlo desde él y caer en la salien-
te de roca en la montafa, al borde del abismo. Amortiguar con las rodillas.
Recostarse en la roca, de espaldas, manos detras de la nuca, mirando hacia
arriba, hacia el otro precipicio, el de la boveda celeste. Encarandolo. De igual
a igual. Sabiendo que el accidente no es caerse sino estar en esa saliente, ho-

rizontal y minimo, entre abismos.
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Se naufraga en el recuerdo, no en el olvido. Pero se naufraga doble-
mente en el recuerdo del olvido.

Todo es mero paréntesis. Pero si encontramos la forma de ponerlo en-

tre paréntesis, tal vez se fugue de su fugacidad.

El amor a lo discontinuo sdlo se reconoce en quien perdura en lo dis-
continuo, y que en cada momento sabe que no sabra, al momento siguiente,
de qué rama colgarse. La permutabilidad de su objeto es condicion necesaria

de la incondicionalidad a su amor.

Fidelidad intrinseca del espejo que te refleja exactamente como eres.
En su reverso, infidelidad absoluta: apenas te vas y llega otro frente a €I, se
sumerge en su imagen. Si pudieras preguntarle como, después que fue todo
tuyo, te deja por cualquiera que lo mira, te dira que no hay nada que sea méas
puro y pleno que él, y tal vez agregue: “ni siquiera te he olvidado: ante cada

rostro nuevo olvido, incluso, que olvido™.

Si ante todo lo que es, prescindiéramos de lo accidental para capturar
lo esencial sin ornamento, veriamos un hueso avergonzado de su desnudez,
huyendo del viento que lo adelgaza, pidiendo a gritos un jiron de grasa para

guarecerse en noches de frio.

Sila vida no fuese una recta sino una circunferencia, lo que de verdad
vemos de cara a la muerte, no es sino la nuca de un recién nacido, pero difu-

minada por una vision envejecida.

El pasado es una niebla espesa en la que los recuerdos giran y se des-
compaginan sin control. A ratos algunos de estos recuerdos rebotan contra
el fondo elastico del olvido, se encumbran por unos segundos por encima y

aprovechan respirar a pleno sol, hasta que la fuerza de gravedad de ese pasa-
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do los vuelve a deglutir dentro de su capa de niebla. Creemos que evocamos
el pasado a voluntad y por gusto, pero en realidad solo vemos criaturas cuyo

rebote sobre ese fondo elastico es involuntario y aleatorio.
La sabiduria se curte naturalizando abismos.

No un claro en el bosque sino un bosque claro. No una luz en el vacio
sino un vacio que alumbra. No la linterna de Diégenes al mediodia sino el me-
diodia en la caverna de Platén. No una caida libre sino un salto en garrocha a

la libertad. Diferencias al centro de la periferia.

No llegar a ser del todo es el as bajo la manga del devenir para no con-

sumirse en su consumarse.

Lo monstruoso que hay en nosotros soélo reside en la pupila del angel
que nos habita cuando mira al humano que nos recorre. Es la parte parasi-
taria de ese angel. Se alimenta de esa deformacion que él mismo propicia en

nuestra imagen, para luego modelar, ante nosotros, su lampiha inocencia.

Todo lo que no nos atrevimos a decir (palabras de amor, de furia, de
resistencia) queda puesto en una cuenta que nos descuenta las palabras que
mas coraje requirieron de nosotros cuando las dijimos. Todos llevamos esta
suma cero sobre nuestras espaldas, que nos encorva y endereza alternativa-

mente.

Un le6n engull6 la jaula que lo mantenia cautivo y, no satisfecho con eso,

se fue a encerrar a la selva.
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Antonio Becerro

DISTANCIA SOCIAL

Puesta en escena de Antonio Becerro
Obra creada en cuarentena. Centro Experimental Perrera Arte, agosto 2020

Fotografia: Wilson Scott Castro. Personajes: Cristian Ferj
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Ha sido incluida en las antologias: Epu Mari ulkantufe ta fachantu/20 poetas
mapuche contemporaneos, 2003; Canto a un prisionero. Antologia de poetas
americanos, Canada, 2005. Sus libros de poesia a la fecha son: Tentaciones
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el afio 1984 expone en muestras individuales y colectivas, contando mas de
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ducida parcialmente a 12 idiomas. Es autor de: Nudos velados, Ventanas que-

bradas y Anuncio.
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quehacer nacional, incluido en la praxis de la educacién. Vive y trabaja en
Molina”.

NicoLAs CATALDO, dibujante e ilustrador. Su trabajo se activa en base a sucesos
de connotacién masiva y ptblica. Cataldo esta atento a las coyunturas y desde
esa mira lanza sus dibujos y caricaturas siempre irénicas e implacables con el
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rarias regionales como Ahahuca y Musaraha, también en revistas Nacionales
como “Letras en la Arena de Valparaiso”. El aho 2010 participa de la “Antolo-
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poemas secretos, Poemas clan-Destinos, Antologia. Es fundadora de la pri-
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ces versos movimientos, 2004; Pasajes, 2007; los Libros-objeto: Tour, 2011;
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trapunto, 2016. Forma parte del colectivo experimental de poesia y mtsica

“Orquesta de poetas”.
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Nomade, 2012; Pajaros Salvajes, 2013; Boite Regine, 2014; Cartagena, Sur Res-
plandor, co-autor con Jorge Leal Labrin, 2016. Fundé junto a Enrique Symns,
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Calle Magnolia.

JORGE LEAL LABRIN, artista visual, profesor de Historia del Arte y Estética, en-
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bario, Mancha, 2008, con re—edicion espanola en 2012; Ambulancia 2010, con
re—edicién argentina en 2011; Vacaciones Domésticas, 2019. Ha editado como
solista el L.P Astronautas en la playa en 2008, y junto a Licantropa, el disco
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Aislados Dosis de Poesia para Tiempos Inciertos.
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RUBEN REYES, “Estudié Licenciatura en Arte, en la Escuela de Arte de la Pon-
tificia Universidad Catolica de Chile en Santiago, donde egresé de la especia-
lidad de Grabado. Mi trabajo ha transitado desde lo bidimensional (grabado
xilografico) hacia lo objetual (instalacion autorreferencial) a modo de des-
plazamiento conceptual, buscando coherencias entre materialidad y proce-
sualidad. Utilizo objetos autobiograficos, objetos encontrados y reciclados
de obras anteriores en post de una urgencia expresiva. Trabajo y vivo en la
“Provincia” y su precariedad, en la ciudad de Molina (Region del Maule), lo-
calidad pequena que dia a dia va perdiendo su patrimonio cultural y dia a dia
va convirtiéndose en un pueblo dormitorio, con su aumento de automoéviles,

contaminacién atmosférica, actstica y demas males de las mega ciudades.”

EUGENIA BRITO, poeta, Master of Arts y profesora universitaria. Ha publicado
Via Ptiblica, 1984%; Filiaciones, 1986; Emplazamientos, 1992. El afio 1989 obtie-
ne la Beca Guggenheim. En 1990, publica su libro de critica literaria, Campos
Minados (literatura Post-golpe en Chile). Con Emplazamientos, obtiene el
Premio Municipal de Poesia de Santiago. En 1998 publica Antologia de Poesia
Femenina Chilena, y el libro de poemas, Dénde Vas. Del aho 2004 es su obra

Extraha Permanencia, y A contrapelo, del 2012. Ficciones del muro, 2014.

PABLINA CASTILLO, artista visual, Licenciada en Artes Plasticas, Universidad
de Chile. Ha trabajado en videoarte, pintura y performance, y en la produc-
cién de proyectos colectivos de arte, creacion y educacion, como: exposicion
de pintura Centro Perrera Arte, Chile Channel Centro Cultural Matucana
100, Bienal de Performance Deformes, Encuentro de Danza y performance
en el Centro Cultural Borges y Mac de La Plata, Argentina, entre otros. Abor-
da la observacioén y creacién de una figura critica sobre la representatividad,
por medio de operaciones alegoéricas que cuestionan la idiosincrasia o hege-
monia de identidad, las figuras de poder que han sido impuestas y que han

dibujado el mapa de como comprendemos el mundo.
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L1 LIUYANG, poeta y modelo, vive en Beijing. Tiene cuentos y poemas publica-
dos en revistas literarias chinas. Ha publicado el libro Disparando tiros suel-

tos hacia el cielo.

Youzi XUESONG, seudéonimo del poeta Chen Xuesong, nacido en Shouxian,
provincia de Anhui. Fue editor de la revista de poesia “Fuente de perlas”. Fa-
lleci6 de COVID-19, en febrero de 2020.

MARTIN HOPENHAYN, destacado filosofo y ensayista, entre sus obras desta-
can: pPor qué Katka? Poder, mala conciencia y literatura, 1983; Ni apocalip-
ticos ni integrados. Aventuras de la modernidad en América Latina, 1994;
Después del Nihilismo, de Nietzsche a Foucault, 1997; Asi de fragil es la cosa,
Aforismos, 1999; Repensar el trabajo: historia, profusion y perspectivas de
un concepto, 2001; Critica de la razon ironica: de Sade a Jim Morrison, 2001;
Atajos Para no Llegar, 2014; Multitudes Personales, 2020.

ANTONIO BECERRO, fundador y director del Centro Experimental Perrera
Arte. Artista que ha incursionado en una amplia gama de disciplinas, provo-
cando cruces experimentales entre poesia, pintura, perfomances, graffittis,
videos, fotografia y taxidermia en perros. Antiacadémico e ir6nico, en sus
obras busca alterar e invertir el estatuto de las instituciones sociales y reli-
giosas, traspasando los limites de las disciplinas artisticas, estableciendo una
poética propia, a partir de la blsqueda estética de lo reconocible como nacio-
nal. Aunque sus obras pareciesen a primera vista intentar itnicamente provo-
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mayor comprensiéon del arte contemporaneo, asi como a la libertad mental de

los seres humanos y de estos con la naturaleza de los animales.
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SAMUEL IBARRA COVARRUBIAS, artista de performance y periodista. Ha orga-
nizado coloquios, residencias, festivales, curatorias y publicaciones en torno
al cuerpo en el arte contemporaneo chileno. Curador y coorganizador de la
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es su primer libro de poesia.

ALBERTO MORENO, poeta, editor y antropo6logo. Sus libros de poesia son: Que-
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