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Nota Introductoria

Estoy convencido de que, dentro de las artes, la poesía es 

una de las más libres y liberadoras; hay algunos que incluso la 

usan como herramienta terapéutica, cosa con la que siempre he 

estado en desacuerdo... es decir, me parece muy bien que se la 

utilice con esos fines, si es que de esa manera sirve a quien lo hace, 

pero creo que es mucho más: es una expresión humana, una de 

las bellas artes, es compleja y totalizadora (los griegos designaron 

a tres de sus musas para hacerse cargo de ella, a Polimnia, Erato y 

Talia). Por esto  creo que los talleres literarios son fundamentales 

para el conocimiento y entrenamiento de quienes decidimos 

involucrarnos en este camino, ya sea para leerla, apreciarla y 

disfrutarla o para embarcarse en su escritura.

Este libro reune el trabajo de los participantes del taller 

literario “Palabra Aparte” que tuve el gusto de dirigir durante el 

año 2022. Abran sus páginas y que haya comercio —parafraseando 

a Pound— entre estos escritores y ustedes.

Miguel Moreno Duhamel

Escritor, marzo de 2023
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Margarita Paz Araya Flores

Mujer, feminista y  poeta en excursion.
Psicóloga, trabajadora pública y defensora de la salud 

pública de Chile en su rol de dirigenta sindical.
Madre, Cómplice y compañera. Amante de la historia 

y su construcción individual y colectiva, de las letras y de 
las notas.

Como parte de la colectiva de poetas Resueltas, publicó 
“Resueltas” en el 2020.
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Belleza ancestral
    
 

Va rodando el tiempo
y pintando de blanco la cabeza

marcando surcos en la piel
en memoria de cada ida y vuelta

lluvias y soles
vibraciones y contemplaciones.

Ánima de ocaso
tatuada en el andar

entre seres y deberes, 
en pasiones crianzas y cobijos
que trascienden en la historia

  escrita entre adoquines y arboledas.
Plasmado mnémico

se resguarda
y se atesora

en cada nota que trae el viento
cada vez que logra colarse

por la rendija de la ventana que da al jardín.
Se oculta de las miradas de otros

más siempre está yendo y viniendo
de forma sigilosa.
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Ahí está...sigue ahí ...
descubierta

en tibias manos ancestrales
en esos dedos entrelazados

que trascienden 
secretos
saberes 

y 
amores

Osadías

Recovecos de adoquines
 adobes coloridos

cobijo en árboles floridos
en verdes y soles

pupilas extendidas
 en deseos e intenciones
aproximaciones sutiles 

que estallan estrepitosas

  piel inundada
 respiración agitada

conciencia pulverizada 
 en quimera de fusiones
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Tú

Ánima de ojos negros
entintada en chocolate

revestida en dulce caramelo
que embiste tus pisadas

Intenso despliegue
generoso y envolvente

de brazos de cobijo
y versos azucarados

Ánima resiliente
de lágrimas encriptadas

amorosas intensiones
en culpas anquilosadas

Engrillando tormentas
mutándolas en soles

aún en permuta 
del propio verano

Ánima sensible
derretida en magias
en lunas y estrellas
en notas y colores
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Persistente vigía 
surcando mares intensos

atrapando sueños
aunque se vuelvan inciertos

Ánima intensa
inhalando intenciones
agitando convicciones

en ruleta de seducciones

Girando en verdes 
suspirando en pálpitos

brillando en composiciones 
respirando amores. 
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Paréntesis

Cuerpos en movimiento
danzas desplegadas y liberadoras

traspasan muros renuentes
polvo de estrellas derramado 

en medio de revueltas cotidianas

Bálsamos hidratantes
rompen la resistencia del alma

suavizando espacios atribulados
con notas entintadas

cubiertas de rojos dulces y blancos

Suspensiones inquietantes
espacios de calma
paréntesis finitos

que la magia nos eleve 

una

y

otra vez
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 Petitorio

Quiero tu risa retumbando la sala,
Tus ojos puestos en el día en que sentimos que éramos el 

[mundo
tu cuerpo danzando entre notas onduladas de trova y de 

[amores dedicados
follaje de liliums y amarillos girasoles, envueltos en aromas 

[de Jazmín vainilla y mango
Aguas de Limón con jengibre y copas de vino combinadas 

[con queso y maní con miel

cuando mi cuerpo deje de ser hábitat y me acople al infinito
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Degustaciones

concurren ácidos y dulces
amarillos naranjas y amaranto

olor a jengibre y canela 

degustando sabores
admirando colores
sintiendo aromas

luz y madera
música envolvente

más primavera que invierno

la cata es lenta
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Verdes

Coronilla de castaño
agitada por el viento

tibios destellos 
se escabullen en lúdica danza

sutil cobijo de ánimas fusionadas
reposadas en verde oasis

luminosidad tintineante
envuelve y sosiega

mientras

libre revolotea el pensamiento
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Marcelo Araya Navarro

Nace el 14 de mayo de 1978. Cerca de las 23:00 horas 
bajo un clima bastante templado en un hospital curicano. 
Año en que Chile y Argentina se muestran los dientes y algo 
más. Dictaduras acentuadas deambulan los 70 como pelícu-
las sacadas de un mal sueño. Sus primeros años pasan total-
mente desapercibidos en colegios de poca monta, acarician-
do los días gracias a una vieja radio casetera y una modesta 
colección de revistas de punk-rock-metal. De mirada profun-
damente triste y melancólica. Abandona su pueblo casi por 
accidente a la edad de 22 años. Aterrizando en Las Rejas con 
5 de Abril (Estación Central). 

“Santiago es un lugar interesante para estudiar lo que 
sea y en donde sea”, recuerda haber vociferado a alguien en-
tre un par de copas y algo de weed. 



Egresado en dibujo técnico arquitectónico a duras pe-
nas en instituto empresa Duoc uc., oficio del cual renuncia 
una vez terminado el proceso de práctica profesional. 

Ferviente e inquieta alma aficionada a recorrer casi to-
dos los recovecos del Santiago centro nocturno. Entre tocatas 
punk y cines rotativos. Entre el incombustible cine arte Nor-
mandie y el aguerrido arte Alameda. Entre clandestinos de 
turno y tiendas de tatuajes. Sin domicilio fijo. De itinerante 
andar. Apostándolo todo de vez en cuando. 

Se gana la vida como obrero, colaborador, operario, 
maestro, asalariado, laburante sindicalizado. 

Dispensador-fraccionador de materias primas para uso 
farmacéutico de día. Mosaiquista de tarde-noche. 

Operador de blisteras por la mañana temprano. Ladrón 
de fotos nocturno. 

Mezclador laboratorista en turno de tarde. Realizador 
responsable de plasmar imágenes para documental punk en 
tiempo libre. 

Disciplinado en la toma de talleres múltiples. En los 
cuales destaca. Taller sobre Bolaño. Taller de guion. Taller de 
fotografía e identidad. Taller de escritura autobiográfica. Ta-
ller de metraje encontrado, entre otros. 

En 2017 ingresa a estudiar cine en la escuela popular 
de cine. Ese año se gesta el proyecto audiovisual “No se dejen 
engañar”, una historia de skate, punk y amistad.

Actualmente en un trabajo de mierda. Y a la vez termi-
nando un largometraje documental. Soñando en ambos mun-
dos salvajes. Flotando en marte luna deimos. 

Escribiendo la ruta. 
Geografía de un ruido. 
Con banda sonora ambiental.
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De Rokha fría

Río de ancestros y belleza hiperbórea similar. 
Río de largas tardes rurales, otoñales y dominicales. 
Dialogan el Lontué y el Teno vertiginosamente hacia ti. 
Lo nutren con fraternidad infinita. 
Guelengüelevano diáfano apelativo, aullado por hombres y 
mujeres 
de un pasado remoto. Un pueblo rebelde y cósmico. 
A veces sueño con esa tribu, arribando en canoas frágiles
entre un oleaje cálido. Posando sus huellas nativas
          [por la costa pacífica. 
Sagaces pescadores y cazadores nómadas celebran 
         [su llegada junto a 
los brotes de la luna del verdor. 
El tiempo transcurre suavemente, las estrellas
         [se ven cada vez más 
cercanas. El continente es un adolescente espíritu. 
Llueve, llovizna, enrojecido el cielo hacia el norte. 
Tiemblan pies sobre la tierra. 
Se rompen los cueros de la paz. La luna se fuga entre
              [nubes de acero. 
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Nuevos hombres cosechan almas sobre los valles. 
Mataquetha, Mataquito, rio Lora, Falso Maule, han sido tus 
nombres. 
Selecta frontera norte. 
Lautaro duerme en la cima del Chiripilco. 
Brutal alevosía a temprana edad. 
Tierra agreste y baldía para cobardes. 
Caes con furia volcánica sobre un verde arrayán,
un quillay o un litre. 
Ardiendo garabatos sobre viñas floridas. 
En luna de frutos abundantes y cenicientos. 
José Manuel Balmaceda vaga aún como un fantasma. 
Territorio hecho de culpa y promesa. 
Sus almas de niños viejos corren 
como caballos fundo abajo y la 
smith & wesson cobra fuerza. 
El siglo revienta entre hierro y sangre. 
También lo hacen las letras. 
Vi el dolor y la belleza del mundo 
como si estuvieran fuera de órbita. 
Cadáveres contra cadáveres. 
Epistolario de la memoria. 
¡Oh, Poeta errante! 
En tus ojos lloran 
los maridos pobres 
y las esposas pobres. 
Pero en tu aliento. 
florecen las viñas 
las frutas maduran 
de sabiduría agrícola. 
Conformado de cultura popular 
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y familiar patriarca único. 
Arriero empedernido. 
Arma en cintura surcando 
el pedregal bajo los rayos 
de un atardecer sin par. 
¡Oh, amigo de piedra! 
Tú que hablas con las estrellas 
como los Promaucaes del ayer. 
Bárbaro, salvaje, sin cultivar, al natural. 
Espiritualmente en el centro geográfico. 
Prendido a la magia de los caminos. 
Mercachifle iconoclasta. 
¡De tomo y lomo! 
Le ganaste la partida a satanás. 
Rey de copas siempre bajo la manga. 
He sido tantas cosas. 
He sido un árbol en llamas. 
He sido sangre derramada, vertida por una 
espada de otro continente. 
He sido un libro invisibilizado. 
He sido un puente que atraviesa treinta y tres ríos. 
He sido todo y nada. 
Solo el amor decanta la ira. 
Estoy de pie, pero estoy muerto. 
Te resistes al tiempo y sus elementos. 
Te quedaste solo en piezas de hoteles. 
Solo en vagones de trenes que atraviesan 
el valle central. 
Solo en ciudades despobladas para la siesta. 
Solo en medio de un temporal 
que no piensa escampar jamás. 
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Solo y atrapado en un paisaje atemporal. 
Esteta armado hasta los dientes. 
Un vendedor viajero que se vende a sí mismo. 
Bestiario de un libro que hablan cien voces a la vez. 
Ya ha caído la noche. 
La botella esta casi vacía de dulzura secreta. 
Poesía de carne y sangre. 
Rescoldo de guerras pasadas. 
Urbi et orbi. 
Te doy mi bendición atea.
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Itinerario astral

a veces sueño con tu silueta 
posándose en mi puerta un día lírico,
transpiras cálidos modales azul acuario,
cabellos de oro como centellas suaves al alba.

Homero, mi vecino, aletargado balbucea ideas, 
imágenes, letras de un periódico ya extinto,
incertidumbre, nacimiento, muerte, nacimiento, 
suspira recuerdos sobre una banca pública,
mi alma respira cinco puñaladas otoñales 
sembrando ríos de espanto blanco y negro azabache,
paso mis horas entre paseos por el parque forestal, 
ciclos de cine italiano, chino, entre el combativo arte 
Alameda y el incombustible Normandie, entre el Lido, 
el Rex y el Biógrafo, entre el pasado y el futuro ignoto 
ya estábamos todos tan solos como árboles dolientes 
fantaseando el gorjeo del mirlo o de un esquivo zorzal,
atún con palta, lechuga fresca, rodajitas de tomate 
y dobladitas del día, le esperé,
banquete carmesí. 
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A veces sueño que hechas abajo mi puerta,
nos envolvemos en un viaje espontáneo,
el romanticismo tiene pizcas de incertidumbre,
dejamos atrás la gran ciudad nauseabunda 
luces amatistas se cuelan por la auto-ruta
surcando paisajes inmóviles color neón,
vórtice en espiral por el retrovisor platónico,
insomnio desértico fulgura a contra luz,
pobreza infinita cruzando el cielo,
serpiente de oro a la orilla del bar, 
lisérgico abrigo endémico vomita añañucas 
amarillas, suspiros, patas de guanaco, 
malvillas, garras de león, duermen como 
un oso deseando su hibernación, 
perseguimos sueños de otras vidas 
sanar la actual es oficio de la senda, 
sanar nuestros sueños de juventud 
sanar el sueño más valiente de todos. 

A veces sueño volar por desgana 
propia de un aletargado sol tropical,
sombras de noche reflejan rostros, 
norte de piel y huesos bajo tierra, 
vestigios intactos de ira violenta, 
magnos ojos vigilan los vigilantes 
hurgando las entrañas del cosmos, 
espectro sin ojos, ni boca, ni nariz, 
solo coraje y voluntad. 
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A veces sueño hacer este viaje una 
y otra vez, por los mismos caminos 
polvorosos y miserables
entre lagartijas, cactus y guanacos, 
Chile, Perú, Ecuador invisibles ante 
nuestros anhelos más insospechados. 

A veces sueño ver el mismo auto 
solo, 
sin tripulante, 
sobre caminos del norte, 
sobre pesadillas de otro planeta.
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Marcela Bugueño González

San Esteban, Chile.
Ingeniera en prevención de riesgos y medio ambiente.
Magister en gestión del medio ambiente Centro euro-

peo de formación. 
Post títulos en dirección de equipos de trabajo, sistemas 

de gestión calidad seguridad y medio ambiente, liderazgo  re-
lacional y ergonomía.    

En la trayectoria laboral ha sido jefa de carrera, y do-
cente  en varias asignaturas en el Instituto profesional Los 
Andes IPLA, docente de Ergonomía en la  Universidad de 
Aconcagua.

Marcela, escribe su primer libro no publicado el año 
2018; luego, en el año 2020, escribe un segundo libro denomi-
nado: Décimas y poesía ambiental para Aconcagua.
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Durante el año 2022 publica su segundo libro junto a 
otros autores de la region, denominado Alerta Aconcagua, an-
tologia por la defensa de la tierra y el agua.

Ha desarrollado su veta artística como escritora am-
bientalista, participando en distintas instancias literarias. 

Durante estos años ha sido invitada a diversos en-
cuentros, por la Agrupación sembrando letras de los Andes, 
Verposolis, Instituto Pascual Baburizza y la Escuela Ignacio 
Carrera Pinto,  para la conmemoración del día del libro y de 
la tierra.

El año 2021 fue invitada  ha ser jurado  del  certamen 
internacional Putaendo en 350 palabras.   

Fue invitada junto a otros escritores de Aconcagua, para 
el catálogo de autores región de Valparaíso proyecto que es 
parte del Fondo del Libro del MINCAP

Además de su veta artística, ha desarrollado su lado so-
cial enfocado en el medio ambiente; es fundadora y presiden-
ta de la Agrupación Ambiental Aconcagua, la cual está dedi-
cada a la educación ambiental de la comunidad y limpiezas 
de nuestro querido Valle del Aconcagua.

En su faceta personal, es madre de dos hijos Natalia y 
Diego.

Pueden seguir su cuenta de la agrupación en Instagram 
en el siguiente link:

Instagram// agrupacionambientalaconcagua
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Décima: chineando el alférez
su flauta canta chinita

San esteban es mi tierra              
Así dice mi vecino
Alférez de baile chino
Devoto a su cruz se aferra
Bailando al Mocoen no erra.
Y ruega por el agüita
Que venga libre y bonita
Y ruega pa’l alimento
Pa’l niño tener contento
Su flauta canta chinita.

Y arriba en El Higueral
Un estero sueña libre
Sin nadie que le desfibre
Sus pozas son un barrial
y fluye libre el caudal.
Su flauta canta chinita
Llamando lluvia bendita
Pa’ que no falte el pastito
Confían vaca y burrito
Del carrizo es su flautita.
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Un parque fotovoltaico

En el centro de mi Chile

Esclerófilo es el cerro

Con espinos y sin berro

Sus mostazas en desfile

Bellos chaguales en empile.

Bosque eres poco verdoso

Tu color como barroso

Pero, eres aquel del centro

Te miro fijo y me encuentro

Tú nativo y asombroso.

Y en Calle Larga también

Por el lado del Mercachas

Había un bosque a sus hanchas

Trescientos acres recién

Mandados para el Edén

Cambiados todos por latas.

Fotovoltaico sulfatas

Todo el entorno arrebatas

Todo el nativo a fogata

Por Sr. de cuello y corbata.

Ese parque apareció

Solo un día nada más

Cortando todo además

Sin ninguna explicación

Terrible calcinación
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Depredadores de flora

No hay luz pa’ la señora

Ni pa’ la casa del frente

Este sistema se vende

Pa’ la minera que atora.

El bermejo a medio limpiar

Los sueños de Mateo invitan
Solo a un pequeño reto
Llegamos con un panfleto,
Con bolsas que nos incitan
Aquellas bolsas crepitan.
Pero……hay basura distinta
¡Hay vidrio molido en quinta!
Pucho infinitamente
Y no esta fortuitamente
Basura nos quitas tinta.

¿Cómo vamos a sacar?
Ya este extraño basural
Fue sembrado en tiempo banal
Muchas penas para olvidar
Tanto pucho hasta colmar.
¿Tu Bermejo vas a luchar?
Esa alma no va declinar  
Su esperanza limpio verte
Contamos con mucha suerte
 Hoy sus ojos van a soñar.
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Estero San Francisco

Estero bello eres vida

Tu alma y cuerpo, la esperanza

Tu ecosistema, aún danza

La naturaleza erguida

De pie resiste fluida

Aroma verde manantial

Te sostienes Santo Grial

Con la fuerza y convicción

Deshielo en resurrección

El futuro del Higueral

Arroyo no extinto corre

Cuerpo sereno explotado

Cuerpo tuyo muy robado

Por canalistas en torre

Sin criterio ni atiborre

Cortaron todo a su paso

No dejaron ni un pedazo.

Mierda, código y propiedad

¡Ay! Estero ninguna piedad

Tu caudal ya tiene plazo.

En el recuerdo las pozas

Donde las niñas jugaban

Las mariposas danzaban

Tu afluente va en carroza

No le acompañan rosas
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Último estero resiste

Por el niño que esta triste

El Higueral sueña futuro

Quieren vida, no cianuro

La esperanza ya les viste.

Luchando sobre el cemento

Por Yerbas Buenas, Los Andes
Ahí en esa humilde esquina

Un quisco alto ilumina
¡Ay ¡ qué impresión tan grande

Su belleza semejante
Plantado sobre el cemento
Me dibuja soy del viento

Naturaleza en baldosa
Vivo en la “v” asombrosa
Le  escribo  su argumento

En la selva de cemento
No es el único que vive

Con autos largos convive
Casi nadie dice lo siento
Casi nadie lo ve atento

Son cuadrados de cuadraos
De colores abreviados

Ya algunos se han cansado
Otros tanto han diezmado

En la selva, agobiados.
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Entubando nuestras aguas

 
El bello cristal sin color

Es base de la humanidad
Desde el planeta y su edad

Eres la vida y lo mejor
Apagas la sed con frescor
Agua por entre mis venas

Agua limpias las penas
Ríos te muestran desnuda
Lagos te enseñan menuda

En ti la luz de novenas.

Qué bello es el caudal libre
Ahí refleja la luna

Es una linda fortuna
Hace que tu piel vibre

Y hueles hasta jengibre.
En el arroyo hay vida

Y esta la menta crecida
En sus paredes el barro

Que sirve para el picarro
Canal no veo salida.

El humano sin embargo
Hoy persigue el encierro

Entuba toda agua en fierro
Eligió el camino amargo

El camino uñi largo
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Exclusivo para algunos
Con sus derechos, ningunos
Digo; ¡El agua no es privada!

Y no puede ser frenada
Mucho menos, por perruños

Es mi sueño libre verte.
Pa´la persona un derecho
Dejen de estar al acecho
No seas $$$ que se oferte
Ni nadie quiera venderte.
Agua con lluvia crecida

Agua para la comida
Aguas exentas de aljibes

Aguas sin tubo$$$ recibes
Agua el futuro y la vida.
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Los álamos de Panquehue

Casi de frente verás
Si vienes de cordillera
Alamos en carretera

Quemados, paisaje agraz
Montaje negro, quizás

La protervia  los quemó
Naturaleza burló

En impunidad quedaron
Esta  alameda  alteraron

El fuego todo arrasó

Álamos del tiempo antaño
Del valle vigías eran

Qué pena que  ellos fueran
Con sombra de todo el año
Víctimas de este gran daño

Hoy los busco en el cemento
Y entre paltas no los siento

Quiero cuidar el futuro
Árboles sin estos muros
Álamos libres al viento.
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Extraña lluvia en el verano

Treinta de enero y viniste

Más no eras una sorpresa

Te pintaron como ogresa.

La agricultura aturdiste

Con aluvión advertiste

¿Por qué vienes en enero?

Y traes este aguacero

Tú la dueña de la vida

Justo en pandemia cundida

Apagas nuestro chispero.

¿Calentamiento global,

Tú trajiste este diluvio?

Para mí gotas de efluvio

Y en el Maipo, un vendaval

Testigo del clima actual

Lloremos lo que hemos hecho

Ensuciamos sin derecho

Hoy la tierra reacciona

Nos convida y alecciona

Hay poco tiempo, sospecho.



Secos sauces del humedal

Verles es desolación

Heridos ya son carbones

Su estampa, solo jirones

Más abajo en Curimón

Les llegó su extinción

Duele tanto su dolor

Yo ya no entiendo este horror

Su muerte es un desconsuelo

Despojados de su suelo

Por viciosos sin pudor

Los sauces del humedal

Aparecieron quemados

Por parras serán cambiados

Dirán que fue accidental

Cigarro, brasa mortal

Económicas pasiones

Con perversas intenciones

El sauzal no amaneció

Recuerda que se escribió

Con fuego sus ambiciones.
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Gledy Angélica Díaz Vega

Hija adoptiva de la ciudad de Calama, donde identifica su 

alma y su caminar, tierra prodigiosa que ama intensamente. Inge-

niera en Ejecución de Control de Gestión y Contadora, profesiones 

en las que se desenvuelve. Comienza a escribir a temprana edad 

guardando sus versos debajo de la almohada, hasta el día en que 

sus hijos comenzaron en la escuela, recién afloran a la luz los poe-

mas. Todos sus sueños han ido proliferando gracias a la motiva-

ción de su madre, Violeta Hortencia (Q.E.P.D), hereda su fortaleza 

y perseverancia.  

Gledy también es Gestora Cultural y Folclorista desde na-

cimiento, por ello dirige la Agrupación de Proyección Folclórica 

“Toiva de Calama” y la Agrupación Literaria Artística “Libre Ma-

nifiesto”, destacando en el desarrollo de actividades en aporte a 

la cultura calameña, recibiendo la Mención Honrosa al Mérito 



Ciudadano en el área cultural el año 2022.

Forma parte de la antología La Casa del Tiempo, de la Agru-

pación Literaria Libre Manifiesto, antología Versos en La Patagonia 

(Punta Arenas), antología Migración de los Pueblos (Punta Arenas) 

y boletines del “Taller Cka’larico”, tiene editado su primer libro de 

poemas Tiempo de Vuelo.

Ha sido parte de diversos Encuentros Literarios en Chañaral, 

Punta Arenas, Vallenar, Villa Alemana y Antofagasta. Ha formado 

parte de diversos videos poéticos y folclóricos alojados en la página 

de Facebook Libre Manifiesto.
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Calle tras calle

Encontré a soledad desorbitada
en caminos apedreados,
encontré a soledad hurgando en el desierto
en fantasmagóricas palpitaciones, 
del suelo no salió el arroyo 
y del silencio no caminó descalza
solo se deslizó a tientas sobre los geiseres…
no sollozaron sus pies,
pero se llagaron sus manos.
Encontré a soledad en casa de un amigo
dormida a su lado,
sin vergüenza ni temor manipuló su alma.
Soledad…
vació su sensualidad en ciertos caminos,
indujo al embrujo de la noche,
y condujo a oscuros socavones,
en calles orinadas.
Va por la acera del frente
y la miro a distancia aterrada,
¿serán sus ojos azules?
¿será su cuerpo de alfalfa?
ahí va tu compañera
la toma de la mano llagada
asciende a las profundidades de los cielos.
Soledad,
golpea la puerta de mi hermano
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la cuerda de la guitarra no la acoge
susurra muy bajito su plegaria.
Y ahí estás… donde él trabaja
donde los papeles se encogen a tu sombra
en desiertos acinados a su alma,
te quedas, te estableces
y no te enteras…
que no hay pétalos otoñales en primavera.
Me descubriste hace tiempo
me crucé las calles,  
no visité a mi amigo,
abandoné a mi hermano, 
y de él jamás se supo nada,
ahora caminas a mi lado 
y las dos sonreímos al mundo.
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Ni una menos

Que el traje que traía puesto
se volvió de rojo intenso
como rosa salida del desierto.
Mujer amante, mujer morena,
cada arruga de tu piel tiene una culpa
de soportar los epitafios,
de soportar los inviernos.
Cada bofetada dibujada en tu cuerpo,
caminando entre espinas,
te encontró el otoño
otoño de mirada triste
de pálido rostro.
Mujer de rojo intenso
tus ojos soñadores languidecieron
mirando las amapolas del infierno,
aún te arrastras entre los pantanos
con manos extensas hacia la vida
y filosa se posó en   tu   cuello,
vestida de blanco en su negro féretro
que el traje que traía puesto
se volvió de rojo intenso.
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Fortuito

Tal vez serán hoy las ligas,
será el corpiño de última moda
comprado en la feria de las pulgas,
el vestido de azafrán de la ropa americana
y el movimiento de llaves
invitando a mover el   mundo,
en calles olvidadas,
donde un rincón tiene una historia
donde las paredes sudan a tu sombra.
Tal vez sean los tacones aterciopelados,
que arrastras a rodillas dobladas,
el auto azul que se detiene,
el chicle al portamaletas,
caricias rápidas que rompen silencio,
10 minutos de trabajo,
son 5 lucas, que pase el siguiente,
el vestido de azafrán a medio poner
a medio sacar,
hoy dentro del auto, 
¿por qué no abajito del árbol?,
el billete de 10 dobladito en cuadrito
que pase el siguiente, ¡ah, no!  alcanza pa otra,
a ponerle empeño a ponerle talento
hay que hacer bien la pega.
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El moreno pasado a alcohol,
las babas le cuelgan,
el rubio, el morochito, el colorín,
a ojos cerrados hay que hacer la pega
Que… pase… el… siguiente…

Despertar

El capullo emerge y florece,
a través de sus alas esparce ilusiones,
succiona lágrimas,
desaparece el antifaz, 
queda transparente,
traslucido,
a corazón abierto,
con el alma envuelta en cuento de hadas
pudores marchitos
con piel desnuda bajo el invierno,
lluvias de silencio…
y ahí está la vida ofreciéndose afanosa
deseosa de ser cogida,
amarrándote a su vientre,
mostrándose sensual,
llamándote a la cordura.
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Estación

¿Acaso tendré que amarte solo en verano?
o tal vez el otoño dé noticias de tu ausencia
y la primavera se muestre amable con mi cuerpo
y en invierno decidas calentar mi cama.
La cama ausente de años,
la cama que reclama tus manos sudorosas por meses,
lengua cual reptil plateado día a día,
tu sudor a mi sudor cada hora,
tu eyaculación voraz cada minuto,
mi fogosidad cual caballo de mar segundo a segundo
verano, otoño, primavera, invierno
arremetiendo contra mi cuerpo
años, meses, días, 
convulsionando a mi fogosidad
horas, minutos, segundos
muriendo de placer.
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Magnolia errante

En la ciudad de las magnolias
una copa de vino embravecido
zarpa por tu cuerpo,
reman tus manos por debajo de mi falda
un verde campo nos acoge…
tiembla la ciudad de las magnolias.
Con tus manos olor a versos
estremeces el verdor de mis cabellos
cada magnolia susurra a mi odio
a mi espalda, a mis senos
con tu boca de vino
en la ciudad de las magnolias.

Recoveco

Al final del pasadizo está tu casa
con árboles rosados y caminos verdes,
trepando enredaderas entraré a tu mente
de recovecos escondidos
de musgos enredados.
Al final del pasadizo está tu boca
suave como mora y olor a madreselva,
laberintos de tu cuerpo y de tu melancolía.
Al final del pasadizo… está mi vida.
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Pulular

Cual hormigas corretean
cruzan las calles presurosas,
al trabajo, a la escuela, al hospital
a la razón del día,
chocan los pensamientos con mis brazos
unos tras otros  
llegan a mis pies, a mi cabello, a mi rostro   
cada sensación se impregna,
me encuentro con una mirada inquisidora
escucho un insulto de un auto
un pitazo a destajo atraviesa mis oídos,
respiraciones agitadas,
me cruzo la calle, corro,
un notebook a medio camino,
un celular que resuena en un bolsillo,
un niño comprando galletas
una mano apretada para que no escape…
es tarde,
el tiempo nos atrapa.
el espacio se reduce, me sofoco.
Alguien camina detrás mío presuroso
me giro es el viento implacable
que resopla de cada ropa
de cada paso
gente más gente,  
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perros que gruñen y pelean en una esquina
un puntapié que los separa
alguien grita
¡qué te pasa con el pobre animal!
 solo un trozo de pan que sacia su hambre
desnutrido, costilloso, ojos desorbitados
un mendrugo de cariño al pasar.
Suena el despertador son las seis   o’clock
recién comienza el día.
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Marco Antonio

Marco Antonio (Hector Guerrero Rojas) nace en la ciudad 
de La Serena un 17 de Mayo de 1983. Desde temprana edad 
se interesa por el mundo de las letras, participando en di-
versos concursos comunales de poesía. Participa en la re-
vista Quebrantahuesos, editada bajo el alero del entonces 
Instituto Nacional de la Juventud (Injuv) durante el periodo 
2007-2008. Durante este último año publíca su primer li-
bro de poesía con el nombre de Esperanza de amor y en el 
año 2010 publica su segundo libro titulado Mil Maneras de 
Amar. En 2011 fue elegido por la revista “Sábado” del diario 
“El Mercurio” como uno de los 100 jóvenes más destacados 
del año. Recientemente, en el año 2022 publicó su tercer li-
bro, llamado Entre Letras Nocturnas, cumpliendo 25 años de 
trayectoria en el mundo literario.
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Sobre ruedas

Hoy les quiero hablar de mi “negra”
   —y no es precisamente una mujer —.
Es ella que me acompaña silenciosa:
una bicicleta que se ha convertido en mis piernas
durante jornadas de jolgorio permanente.

Parece una contradicción,
tengo dos piernas, sin embargo no camino,
desde chico caché que yo era diferente,
motivo que no me podía aminorar.

¿Qué se creen aquellos al decir que no puedo?
Ha quedado en claro mi discapacidad,
como también está lo que yo puedo hacer
y mi derecho a avanzar no me lo quita nadie.

Ser así y andar en bicicleta tienen ventajas,
la gente me da la pasá en la calle como Pedro por su casa,
o queda en la duda si ese de la bicicleta camina o no,
mientras yo sigo mi rumbo como si nada ocurriera.

Amo tanto andar en mi bicicleta, mi “negra”,
así como amo esta simple discapacidad,
compinche de algunos amores furtivos,
musas que me ofrecen mucho más que su bondad.
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No me miren a huevo, no, de ninguna manera,
que este poeta sobre ruedas se las trae,
y cuando pedalea nadie lo detiene
menos esta supuesta discapacidad que posee.

La costurera

Entre hilos y agujas vive la costurera,
interrumpiendo al silencio con su máquina,
que hace su trabajo de manera magistral
a la par de ella con sus manos ya cansadas.

Una labor dura y a veces mal pagada,
trabaja sin descanso en coser género,
arreglando ropa muchas veces ajenas,
pero ella es feliz y lo hace con total esmero.

No sabe de hora al momento de trabajar.
Lo hace sin limitar su dedicación y amor.
Costurera de vocación noble costurera
que hace de un vestido un mundo de color.

Es la costurera que ama su labor.
Cose a pesar del frío que pueda sentir,
pensando en sus hijos, en su hogar
con la mente firme en el porvenir.
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Hoy es tu día, querida hermana,
porque además de costurera eres madre,
Es admirable tu esfuerzo que conmueve
aun cuando las adversidades sean grandes.

Sigue adelante, no te detengas
Aquí estoy para cuando sea necesario,
continúa cosiendo hormiga incansable
Que algún día veras la cosecha de tu esfuerzo diario.

Ciudad invernal

Camino por las calles congeladas
en este invierno a ratos sin clemencia.
Una moto retumba a lo lejos
donde el silencio es casi permanente.

Invierno que se disfraza de falsa ironía
donde el calor humano se ve en cada vereda,
cuando los vagabundos se refugian
debajo de un mueble hecho de madera.

Cada día se hace un poco más gris la ciudad.
El anochecer llega de forma apresurada,
la lluvia cae copiosamente en los techos
de una ciudad que a veces parece desolada.
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El sol de invierno es insuficiente para abrigar
a aquellos que no tienen cabida en la sociedad,
o con esas mujeres que ofrecen sexo
para lograr unos pesos y sustentar el hogar.

Todo cambia en esos meses de intenso frío.
El olor a sopaipillas pasadas reina en la casa,
acompañado de un humeante café servido
y mis ojos se detienen en el vaivén de la taza.

Otro invierno pasará en unos meses
dejando con su partida recuerdos vividos,
momentos grabados en las aceras 
que no sentirán este inclemente frío.

Eres mi inspiración

Al estar a tu lado me siento muy amado
porque eres la mujer que siempre quise,
tus besos son dulces como un panal
donde eres la reina que se deja amar.

Desde el primer día que te vi mi amor fue tuyo,
este ser gemía tanto y tanto de dolor,
cuando se cerraba mi alma has llegado tú
llenando mis días con tu perfecto amor.
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El creador nos permite tener este idilio hermoso.
No temas, porque estaremos juntos siempre,
hermosa mía, te cuidaré como un tesoro,
a pesar de todo mal, tu amor estará presente.

Te amo como el invierno a la lluvia tenue.
Deseo que lo nuestro no sea algo fugaz,
sanaré con paciencia todas tus heridas
porque juntos hallaremos a felicidad.

Siempre tuve la certeza que eras la mujer
con quien podría querer de nuevo,
tu belleza me eriza cada espacio de mi piel
al estar abrazados y entregados al amor.

Gracias por elegir mi vida para amar otra vez,
te prometo que lucharemos por este amor,
Nos amamos un poquito más cada día
Te amo y lo nuestro es una bendición.
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¿Cómo se hace?

¿Cómo se hace para dejar de amarte? 
Si cada día te deseo con ímpetu intenso,
nunca me había enamorado de esta manera,
dejaría todo por tener tu destello.

¿Cómo se hace para no desear esos labios
rojos como mi pecho que palpita por ti?,
grabado con tu nombre eternamente 
deseando amarte y hacerte muy feliz.

¿Cómo se hace con tus besos deliciosos
que viven en mi boca en cada momento,
teniendo de cómplice al mar de Serena 
con su suave viento invernal?

¿Cómo se hace con este loco deseo
de tener tu piel de mujer entre mis brazos?,
cuerpo que es un derroche de sensualidad
hermosa como las palabras llenas de bondad.

¿Cómo se hace para no decir un te amo
y no correr el peligro de tener tu ausencia?
Soy capaz de esperar toda mi vida por ti 
Porque vales mucho y por eso tendré paciencia.
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¿Cómo decirte que eres lo más bello?
Si mi savia la pondría entera a tus pies,
sin ti creo que nada tiene sentido
En silencio solo aguardo la llegada de tu querer.

Fuiste 

El invierno se instaló para siempre en mí.
Te entregué todo lo pudieron estas fuerzas. 
Quiero alejarme del amor
Resignándome de a poco a no tener tus brazos.

Fuiste la mujer que llenó mi alma
con sus besos suaves como el néctar,
intensos como esa noche de lujuria y pasión 
que nunca llegó porque aquí ya no estás.

Ese domingo en la playa jamás lo olvidaré 
al entrelazar nuestras nerviosas manos,
prometer y prometer luchar para estar siempre juntos
sin importar la gente que quiso alejarnos.

Gracias por haberme amado tal como soy.
Pude por fin sentir otra piel tocando mis labios.
Me duele saber que has partido para siempre.
Fue tu decisión dejar a este amor tan desolado.
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Fuiste mi vida entera y desviví por ti.
Crucé la ciudad toda para poderte ver,
No sé de qué otra manera se puede amar,
inventé mil formas para llegar a quererte.

Estas son mis últimas líneas para ti
porque quiero sanar las heridas aún abiertas,
yo, aunque sea de otra, te llevaré dentro de mi 
deseando que el viento de una vez se lleve tu recuerdo.
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Jaime Rodríguez

Nace el 31 de mayo de 1963 en la ciudad de Santiago. 
Escribe desde muy temprana edad y a los siete años tiene sus 
primeros intentos poéticos siendo fuertemente influencia-
do por el estilo de Federico García Lorca al que se apega lo 
más estrictamente posible. En su adolescencia, a la edad de 
quince años, descubre a Pablo Neruda y su poesía caudalosa 
a cuyo estilo se apega lo más estrictamente posible, estilo que 
abandona cuando descubre a Parra, Cesar Vallejo, Ernesto 
Cardenal, Jorge Luis Borges y otros. En un comienzo sus poe-
mas eran breves o brevísimos y con el tiempo, a medida que 
toma confianza, los alarga más y más hasta escribir algunos 
poemas de más de diez páginas (toda una sábana). En algún 
momento entre los veinticuatro y los veinticinco años aban-
dona la poesía, destruye muchos originales y se queda con 
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tres poemas no tan malos para el recuerdo. Permanece en si-
lencio durante tres años. Durante ese tiempo comienza a pro-
bar con la prosa iniciando los primeros intentos de cuento. 
Treintaicuatro años más tarde, retoma su primera vocación 
escritural a través del taller de poesía Palabra Aparte, que im-
parte Miguel Ángel Moreno Duhamel, por motivos de orden 
estrictamente de oficio. Actualmente se encuentra en medio 
de dos proyectos: una novela y una antología de cuentos que 
espera acabar el presente año.
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Al principio

Al principio, Ana, no había ni logos ni materia.
No había, entre nosotros, ni el tiempo ni el espacio.
Ni tú ni yo existíamos.
Pero este universo que ahora nos alberga,
este universo que morirá 
dentro de tres trillones de años en el futuro
     [del espacio tiempo,
continuará más allá, con todos nosotros y nosotros
en el interior del “Eterno retorno” de lo mismo.
Y esa persistencia
nos acogerá en un diminuto punto
de nuestra galaxia.

Esta galaxia,
esta galaxia llamada Vía Láctea,
llamada así en honor a la leche derramada
por el pezón de la diosa Hera mordido por Heracles,
tiene cien mil años luz de ancho.

Este cúmulo de estrellas, planetas, energía, radiación y polvo,
no es más grande que las otras dos billones de galaxias
que componen el universo observable.
Nuestra Galaxia llamada Vía Láctea
es común y corriente, más bien pequeña, y se ubica
en un punto casi marginal del universo.
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Viajan junto a ella (porque, al igual que nosotros
  [ella también viaja) otras más, muchas más.

Tiene por vecina cercana a
otra, grande, llamada Andrómeda y más allá hay otra, pequeña,
llamada del Triángulo y aún más allá en los hilvanes
  [(lo mismo que en nuestro barrio 
hay casas en la punta), existen otras, unas cuarenta,
más pequeñas aún, instaladas en la marginalidad de lo surgido.

Ese es nuestro vecindario, nuestro cúmulo local.

Lo mismo que nosotros, porque en esta ciudad, Ana,
somos periféricos.

Y este universo, que alberga a esta galaxia y que nos alberga,
fue posible porque la cantidad de materia resultó
     [ser un poco mayor
que la cantidad de antimateria.

Si así no hubiera sido posible,
este poema no sería posible
como tampoco tu oído.

Durante las breves centésimas de segundos
que siguió al BigBang,
el universo se infló hasta el tamaño de un enorme cúmulo de 
materia y energía.
Y todo era una gran bola de plasma
que, al transcurrir los miles de millones de años,
fue expandiéndose a una velocidad de miles de millones de 
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kilómetros por hora,
esto es 72 kilómetros por segundo por megaparsek.

Gracias a ello, y a que había más materia que antimateria,
se pudo formar la vía láctea en cuyo centro
se encuentra un agujero negro masivo

La negación, la negación de todo,
y la posibilidad de todo.

Y en un extremo de esta plétora de estrellas nuevas y viejas que
gira sobre sí misma junto con todo el universo
    [y el propio espacio tiempo,
se dibujó, tímido y caótico al principio, nuestro sistema solar.

Cientos de planetoides se formaron entre los pequeños 
escombros de polvo
del cúmulo intersistema,
que bailaban y chocaban entre sí.
Y al que se le debe sumar el material aportado
desde una distancia sideral, proveniente de una estrella
súper densa que colapsó
(primero cayendo hacia su centro,
y después expulsando su materia hacia afuera,
al espacio profundo).
Una estrella llamada supernova.

Y así, Ana, la muerte de esa estrella no fue inútil,
porque sin esa supernova
yo no estaría escribiendo este poema
y tú no lo estarías oyendo.
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En uno de los bordes que giraban alrededor de ese sol nuevo,
más pequeño en ese tiempo que ahora,
hace cuatro mil quinientos cuarenta y tres millones de años,
se formó la tierra.
Poco después de que eso sucediera,
hace cuatro mil quinientos treinta y tres millones de años,
cuando nuestra tierra aún no era la tierra,
esta roca semifundida
chocó contra otro planetoide llamado Theia. 
otro protoplaneta no más grande que Marte.

La tierra se inclinó y aumentó de tamaño
y parte de ese material
formó nuestra luna que
ahora miramos pero que,
en ese tiempo, estaba muy cerca de nosotros;
diez veces más cerca,
y deformaba nuestro pequeño planeta
con sus tirones de Marea.

Pero sin ese choque, sin esa inclinación del eje terrestre,
sin esa luna,
yo no escribiría este poema y tú,
Ana, no lo escucharías.

Al principio solo fue un mar de lava,
no obstante, con el paso de miles de millones de años
se fue enfriando, 
y hace unos dos mil setecientos millones de años
se formó la corteza.
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Después de una permanente actividad volcánica,
de un constante enfriamiento, se formaron los primeros 
continentes.
Pero no había vida allí. 
Esa tierra era un páramo.
Y la vida vino desde afuera adentro de meteoros y cometas.

Somos seres que venimos de muy lejos y de muy atrás.

Tuvieron que pasar millones de años antes de que la vida 
fuera posible.
Y otros tantos más 
para que existiera inteligencia en este planeta que, ahora, 
llamamos Tierra.

Si así no hubiera sido yo no habría podido
escribir este poema y tú, Ana, no podrías haberlo oído.

Entonces se formaron los continentes, los paisajes tal como 
los conocemos.
Lo mismo la variedad y profusión de voluntades y persistencias
que conocemos e identificamos con el nombre de vida.

Y el hombre deambuló por esos paisajes
buscando agua, carne; algo tibio donde vivir
y crear cultura.

Y aprendió de esas profusiones.
Y en cierto momento, cuando el hombre vio y sufrió
las eras glaciares,
hace unos treinta mil años,
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vinieron a poblar este continente.
Este el que tú conoces, el que yo conozco.

Después de esos
primeros hombres, mujeres y niños,
otros hombres (seres violentos y codiciosos), 
llegaron a este territorio ancestral a sangre y fuego.
Y vino, entonces, la historia, el despojo, el llanto, la muerte.
El cuerpo repartido.

Pero también llegaron palabras nuevas, nuevos idiomas
en las salpicaduras de la sangre, entre tanta suciedad y barro,
ideas, conceptos;
mundos que se abrían a la conciencia de los propios 
subyugados.

Y junto con ellos, las ciudades nuevas.

Y hubo otros hombres, otras mujeres, otros niños.

También vino un barco bananero que trajo a mi madre, a mi 
tía, a mis abuelos.
Y en Santiago, al camino de pajaritos, llegó mi otro abuelo 
para hacerse cargo de las chácaras vecinas
(donde ahora está la Universidad de Santiago),
junto con mi padre y su madrastra.
Y los tuyos, Ana menor, tus padres, el don Alberto y la doña 
Ana mayor,
llegaron desde los fundos de cerca de Malloa,
para levantar su sitio
en Lo Hermida de la Victoria.
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Sin eso, sin historia, no habría este poema y tú, Ana, no lo 
escucharías.

Entonces fuimos compañeros en el Pedagógico
cuando salimos a protestar en los ochenta;
a quemar neumáticos,
a poner miguelitos,
a escapar de los pacos, de la yuta y su oficio de odio,
a participar en la ACU,
a comprar la Bicicleta, Pluma y Pincel,
el Trauko y el Condorito;
a ir a La Candela, al Café del cerro,
a escuchar al payaso Tilusa, al Payo Grondona, a Quelentaro 
y a Peralta; 
a rebobinar con un lápiz Bick los casetes de Silvio y Milanés...

Y yo me hice profesor y tú te hiciste profesora.
Y en este país, que es tanto tuyo como mío,
hubo nuevos hombres, nuevas mujeres, nuevos hijos,
nuevos sueños, nuevas esperanzas.

Y todo eso fue importante, muy importante, Ana,
porque si no estuviéramos juntos en este amor,
en este universo, en esta galaxia, en este planeta, con esta luna,
con este sol; en este país, en este barrio, en esta historia,
yo no te hubiera escrito este poema y tú, Ana,
tú no lo habrías escuchado.
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Sin lugar a dudas

Sin lugar a dudas, 
a partir del sustantivo propio,
y teniendo en cuenta el particular uso que hace de su alma,
podríamos definir perfectamente,
del personaje,
su acontecer diario alopécico y canoso.

En la medida de lo posible,
con la voluntad remetida en el plexo del verbo de un poema 
que le orbita,
a veces se descubre
en el centro mismo de la vida,
empujando los pies paquidermos.

A veces el sujeto se avanza, como si danzara,
como si bailara sobre una nube de amianto
cubierta la cabeza ya por el gorro frigio,
tocando con el pie izquierdo 
el suelo tangente y derecho, 

Ya amigo desde el tiempo ido
es este dolor tan frío y sordo
como un pétalo de invierno.
Tan suyo, tanto.
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Si nos fijamos bien
vemos perfectamente que
los movimientos nerviosos de la máscara huidiza,
acusan un café
Darío, diminuto y numerario

Al día soleado,
con solo escarbar un poco en la superficie,
bajo su piel primera,
podemos afirmar in situ, con toda la fuerza de la evidencia
que el individuo se resuelve solo
en sus dolores, casi 
parte de la familia;
y que son
todos ellos, uno por uno, un suceder mimado,

Y a pesar de parecer contradictorio
se esfuerza teniéndolo presente,
mientras va leyendo en la vigilia
un antiguo libro de poemas
vivido como una fantasía

Si mal no se mira,
al observársele  con atención águila y dolosa
la palma de la mano,
respecto al prójimo ya antes referido,
la pronunciada cima
en el monte de venus, resulta en señal
de que en las noches de sueño alto,
con las pesadillas que le alcanzan y donde se rompe la cadera,
la pena es algo recurrente y acostumbrando.
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Y a sabiendas
de pertenecer a una rama de la rama del árbol
y teniendo plena conciencia
de sus esfuerzos como ciudadano
libre, responsable, sumiso,
sabedor de sus derechos y, sobre todo, de sus deberes
podemos concluir,
Señores,
a esta altura del partido
que el individuo permanece libre
siempre que sufra su condena en su propio cuerpo,
y por su propio bien
haciendo 
como que vuela.
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Seija Elizabeth Varpenius

Nacida el 17 de Mayo de 1993, de padre finlandés y madre chi-

lena, ha vivido su vida en ambos extremos del mundo, su primera 

infancia y adolescencia entre los bosques de Noruega y Finlandia, 

su adultez entre el Valle de Elqui y el puerto de Valparaíso, donde 

actualmente habita. En su vida, Seija se ha dedicado al estudio del 

Ser, estudiando la interrelación entre el mundo y su gente, desarro-

llándose como  facilitadora de medicinas energéticas y naturales y 

gestora cultural. 
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Navío

Debido al torrente de  almas y de sangre
Es que hoy estamos acá, porque tiene significado
Venir de lugares distantes, insulares y fríos
Venir al mundo en el vaivén del amanecer,
En los límites del triángulo de las bermudas
Yuxtaposición polar y lingüística
Traer consigo una constante otra cultura, a cuestas
Entre guerras frías y calientes,
Grandes fragatas se han hundido, descansan
Bajo el rotundo reventar de olas infinitas
Mi mente divaga hacia el sol y sus delgados filamentos
Hacia la tranquilidad desconocida
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Microrrelato 

En la profundidad de un bosque  
en la oscuridad perenne y frondosa
existe un lago de mercurio 
donde se refleja
perpetuamente la Luna
Danzan y ríen sirenas plateadas 
en el vaivén del amanecer
cuando no es noche ni día 
entre la espesa niebla, se distinguen 
sus ojos de serpientes marinas
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Sobre la belleza

En las entrañas de la tierra
un volcán submarino
tibieza oscura en el fondo del abismo 
Una piedra rosada  un coral petrificado
en el que durmió un minúsculo y febril 
pedazo de vida que vería la luz 
de tan confusa civilización 

De esta tierra brotan sempiternas montañas
mareas de rocas y sedimento 
en cuyo interior
guardan el secreto del cosmos 
y de todas las reminiscencias 

Los pájaros salen del Este
Cada planta eleva su espíritu 
y sus raíces forman un gran tejido  
Vides,  orquídeas y magnolias
nos acercan 
a la tan anhelada e Inefable
Verdad
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      Oxígena

Desde tu oscilación sinuosa embebes las vidas de millares 
     Emerges como la espuma que dominará la persistente roca 
 Circulas libre 
  De la infancia 
   a la vejez 
     De la cordura
    a  la locura
Sin embargo
en las noches de luna nueva progresa la enorme calma     
 Llueve
       La vida no se extingue aun  es un perpetuo espiral 
    La vida es un torbellino  nos viene envolviendo de astros 
es un arco marcado en las frentes
 La carne y el espíritu danzan y ríen
      Las manos intervienen la aparente realidad circundante 
              Los ojos serán gemas que distingan lo múltiple
 Cada forma emite su propia melodía
Es la Orquesta del Cosmos

Sumergidos 
somos el tiempo
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La Fragilidad de la Memoria

 La memoria frágil
intenta cambiarlo todo

  Lo suave del contacto
          se transforma en              distancia

Un silencio tormentoso
      impregnado de una fragancia cenicienta

       Lo sutil va desapareciendo
       y van quedando los estridentes colores

S o m b r a s     P o r    To d a s    Pa r t e s

Palidecen
Se desvanecen

Se funden
Se intuye

Se diluyen

dulces imágenes
los bellos ambientes sonoros
disonancias de texturas 
una des-adecuación de lo pensado
los cuerpos y los rostros
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Valparaíso

Vengo a recordarte como alguien que vuelve sobre sus pasos 
por algo perdido
para volver a ser parte de tu accidentada geología y tus casas 
al borde del desfiladero
cuando las luces del cerro comenzaban a encenderse y su-
bían las micros con olor a pan batido

Ambientes sonoros no exentos de placer y dolor
emerges entre arcilla y cuarzo

Te saludo  laberinto de mil colores
Sabrás que otro tiempo es posible y que la fortuna
no te abandona
que la esperanza no cae y la vida florece deliberadamente
que la línea de la Costa sinuosa en el horizonte se desvanece 
como el humo que sube a tus cielos quemados

La Joya del Pacifico
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A Walt Whitman

Para situarse bajo las altas hierbas que dejó el verano
   [y poder seguir el ritmo de sus versos
debes conocer tres cosas
cada verso es imperecedero
cada verso es una joya labrada en bruto
cada verso contiene su secreto
Entonces, la tarea es hacer brotar palabras
Hacer germinar cerros y de sus cerros cactus y rocas
como de la tierra brotan piedras y de esas piedras
   [pequeñas piedras se desprenden
en un verso puede estar desprendiéndose el alma.

Tangible, llena de vida,
yo  Elizabeth Lindroos  de veintinueve años
bajo la sombra mezquina de un chañar
escribo  estas palabras
Te extrañan los sauces
habitas en el imaginario colectivo
nacen y cambian las palabras en la historia
vienen llegando poetas de todo el mundo
y en su canto de libertad creadora
con músicas y planetas
llenos de cachivaches
vienen con sus tropas y alcoholes
con sus aderezos de la vida
vienen a decirnos algo
Noches inagotables
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Sedientas, suaves y  tibias brizas del terral
Un sol rojo sin brillo
y un crespúsculo azul y violeta
Un veinticinco de julio
día fuera del tiempo
año dos mil veintidós
llena de vida me siento
compacta y visible. 



Ex libriS
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