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Nota Introductoria

Siempre he sido partidario de los talleres literarios: o bien 

te ayudan a mejorar nuestras lecturas o a sumergirnos en el uni-

verso creativo de la literatura. Por mi parte creo en las ventajas 

de que la escritora o el escritor debe ser una persona culta e infor-

mada, conocedora de los movimientos, formas literarias y de sus 

exponentes. Pienso que así, su trabajo se nutrirá de mejor manera 

para convertirse en un verdadero aporte a la rueda universal de 

la cultura humana.

En los talleres que he tenido el gusto de dirigir durante 

el 2021 se pueden hallar excelentes voces poéticas, dispuestas a 

arriesgarse, a comprometerse y atreverse con la palabra. Este li-

bro es una muestra de ello. Invito a los lectores a cruzar estas pá-

ginas, viajar por las imágenes de la poesía o la poesía de las imá-

genes, ambas están entrelazadas en un solo tejido, un solo cuerpo 

fortalecido: la creación poética chilena.

Miguel Moreno Duhamel

Escritor, noviembre de 2021
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Alicia Medina Flores

Nacida en la comuna de Maipú, es autora de los libros Mujer 

v/s Hembra (2016); Piel de mis días (2016); Vuelvo a ti (2ª ed. 2017) y 

Lo que habita en mí (2019), publicados por la agencia Aguja Litera-

ria. Dio sus primeros pasos artísticos apoyada por el taller de crea-

ción literaria Kori en la ciudad de Calama, donde formó parte de la 

Asociación de Escritores entre los años 1998 y 2004, y participó en 

la realización de un congreso, en la misma ciudad, sobre lenguaje 

y literatura, el cual abarcaba a escritores y profesionales desde la 

primera a la cuarta región.

Cursó los siguientes diplomados: Identidad y Género, Uni-

versidad de Chile; Literatura y Poesía Universal, Universidad Ca-

tólica de Valparaíso.

En la actualidad participa en el taller literario del Cemente-

rio Metropolitano y ha sido jurado en varios concursos literarios 

de dicha entidad, además ha colaborado con poemas y relatos de 

su creación en diversos números de la Revista Cultura.
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La ciudad de siempre

Son solo intentos, esto de hablar y tocar,
La música abre caminos,
Mientras el charco crece allá afuera.
En él perecen los insectos menores,
Los grandes no abandonan los escritorios
Ni las cuentas suculentas,
Van y vuelven a Miami con zapatos de charol,
De sonrisa amplia, sacuden su nariz,
En la que un fino polvo se esconde.
Con desprecio, escupe el suelo, 
Mientras en frente un edificio crece plomizamente.
Con su traje de mil hilos
Y cuello perfumado,
Se mira en la vidriera, adentro una mujer curvilínea
Sacude las estanterías,
Le aprieta la falda y el sostén,
Ella le sonríe inmóvil, pájaro muerto para sus ideales.
La verborrea del hombre
Asfixia a sus empleados, ellos solo sueñan
Mientras ven sus cuentas vacías y las sábanas descoloridas.
Con sus treinta años, las manos hablan como de cincuenta.
El hombre y su traje azul, recorre la ciudad cuando es noche
Acaricia el sencillo y su tarjeta,
el cuerpo elegido le excita besa tira rasga paga con sencillo
y no le duele
llega a casa besa a sus niños la nariz le pica 
pone un poco más de calmante.
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¡Ah el hombre!

Los días son estigmas

Los hombres rubicundos peces del mar muerto

Atragantándose con oraciones donde el artículo

Es un pez extinto

En sus cuellos la perla del macho

Reluciente peligrosa

Los libros le hacen sexo despiadadamente

Como nunca como siempre

Se emborrachan

Cuando las curvas resbalan por sus manos

Dice que sabe del saber dice que sabe todo

Dice que el orden es rojo también el uniforme

Sus botones metálicos relucen

Cuando acaricia su bigote pobre

Saca pecho y tira escupitajos a diestra y siniestra

Un niño lo mira y no entiende

El hombre fue niño el niño nunca quiso ser hombre

El tiempo torció su labio movió el orden calzó sus botas

Sorbió su aire mordió su grieta

¿Qué es el hombre?

Un abrupto choque de músculos un órgano que se erecta

Un tótem indómito para las miradas

Misil para el entendimiento canto peligroso

¡Ah el hombre!

Un cántico soporífero un guía —dice—

La luz que ha de guiarnos el pan que nos proveerá  
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¡Ah el hombre!

El combatiente de la historia el inventor de armas

Un violador del misterio

Un cántico melancólico entre muros fríos

Un cántico melancólico

Silencio en el cuarto
                                          

He aquí dos marinos mirando las estrellas, de pie ante el 

tiempo, con las manos y el ruido como compañía. Mandamos, nos 

desprendemos, colapsamos agónicos, desenfundamos delirios, 

pernoctamos agitados, trémulos, a veces indecisos, esqueléticos, 

drogados. Confundimos los despojos con dientes, amenazamos el 

alma diciéndole que no existe. Socavamos los cuerpos con linter-

nas espaciales y amamos mujeres corpulentas, desoímos las cam-

panas que llaman a la prudencia, descolgando finos faroles… rojos.
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Somnolencia

Sube la noche en su trance parturienta

Luna 

        Luna

Tiende tu sombra ante huesos pesimistas,

amasa entre tus telarañas ojos cristalinos,

toma el suspiro del canto de carne

y llévalo en barco al sol que se aleja.

El frío es tu sombra de muerte,

viste traje de terciopelo,

botones negros carmesí,

se mueve al compás, reloj dormido,

doce botas rojas esperan el trance olvidado.

Nada emerge por la mañana,

los secretos muerden el cuello

saboreando la sal del canto.

El cuerpo duerme sobre rocas azules

y ahí, 

en la orilla, 

el mar musita  

                       su soneto mágico, 

venid

venid

aquí 

a mi viaje circular, excéntrico tiempo

salvaos de los matices,

anda y háblale en ruso a un muro

que tétrico colisiona contra las olas

¡qué habrá, cuando la ola se hunda en medio del silencio!
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Saltarán enloquecidas las estrellas lunares, 

hipocampos

lucirán sus botas, también sus ropas verdes.

Las piedras que cubren el alma

Así fue

Una captura de reflejos incesantes

Un atrapamiento de cuerdas vocales

   Y músculos labiales

                                    Un encantamiento

De las sensibles y amorosas neuronas

                                   Gustosas del chocolate

Una persecución invisible 

                                   De pliegues carnales

Hasta conocer mi nido radiante

Llegó en su nave y dones

                                    Ahí se quedó una vida entera

                                    Observando pensando

Escarbó los escombros de mi alma

Haciendo florecer las piedras que la cubrían

                                    Lavó su rostro y el mío

                                    En busca de nimiedades

¡quién lo diría!
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Desamor

Todo comienza 

Cuando la tarde olvida el 

Día

Cuando se quiere

La mariposa encarcelada

Y 

Todo

Todo

Todo

Obstruye el pensamiento 

Todo juega a ser todo

El destello   el hálito   la caricia primaria

La canción obscena

Lágrima roja

Conjunciones perennes

Se adueñan del cielo

Y este maldice

Y a ratos descienden holocaustos

Y lejos allá se arman torbellinos

Y la calma tiembla

Todo juega a ser todo

Mientras alambres oscuros

Aprisionan las manos

La sangre duele en el fondo

La bala se desliza por el torrente

Y es infinita   eterna   ingrávida.
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Carlota Vassen

Nace en Santiago de Chile, comuna de Estación Central, un 

20 de febrero de 1981. Crece en los barrios, poblaciones, plazas y 

barricadas de Santiago, Villa Francia y Villa Moderna. 

Apasionada de las artes y letras, la política y la naturaleza. 

Divorciada, Madre de dos hijitos, Isabella de 3 años y Alexander 

de 7 años, actualmente vive en la localidad de Malloco, Talagante.

Es abogada, activista medio ambiental y gestora cultural.

Escritora publicada, socia fundadora y coordinadora del área 

de comunicación y proyectos del Círculo de Escritores de Peñaflor. 

Con formación en los talleres de cuento breve y poesía, taller que 

se dicta desde el 2016 en conjunto con Espacio Peñaflor de la I. 

Municipalidad de Peñaflor. Contribuyó a la constitución legal de la 

organización y actualmente participa activamente de la directiva y 

gestión de proyectos literarios del Círculo.

Miembro del Colectivo Malos Poetas, de Talagante.

Socia de la Editorial Independiente El otro cuarto.



Alumna del Taller Poesía Aún, dictado por el escritor Miguel 

Moreno Duhamel, mayo-diciembre de 2021.

Es socia creadora de la Fundación Sociedad Literaria de la 

Provincia de Talagante. Miembro de la directiva de dicha fundación.

Actualmente trabaja en un proyecto literario con el Círculo 

de Escritores, una eco-antología, de poesía y cuentos con enfoque 

medioambiental territorial.



En la vibración del agua 

Bajo el puente Pelvín

camino a pies descalzos, 

piedras filosas 

clavan mi memoria infante,

manos que cavan barro, 

pa sepultar restos de un Coipo, 

cuyos huesos se hicieron puzzle

en la jauría de perros.

Mapocho de brazos largos

Te abrigas con casuchas de aire,

Te ensucias con el hambre de los sin techo.

Tus venas rotas resisten secarse,

sueña el torrente

inundar los deslindes del hombre.

Por la quebrada desfilan guarenes,

y en el agua, 

plásticos que parecen peces,

Botellas vacías, 

de un suicida que se volvió Río,

Su alma enredó en las raíces del quintral, 

árbol que parasita al sauce 

y adorna su pelo crespo,

libera sus tormentos,

donde se junta lo verde y lo turbio. 
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Naufraga un zapato huacho, 

de mi huacha infancia,

que perdió su huella entre rocas,

que perdió su afluente bajo una llanta.

Un zapato huacho 

que se pierde en la espuma,

deambula al humedal,

guiado por el canto del Run run cazamoscas,

imperial ave, 

con sus plumas negras y antifaz amarillo

arrulla su cría muerta sosteniéndola en el pico.

Llora el pantanal, 

aplaude el Río

la crucifixión de las maquinas,

ahí, 

donde se confunde el inicio y fin del cauce,

donde se intersecta la vida y la muerte

donde me uno a la vibración del agua.
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Amputación anular

Quemé nuestra casa con todo dentro.

Me gustan las fogatas que se prenden con aire seco, 

como tus pupilas áridas.

Solo quedó mi sortija dorada, 

incrustada en la carne viva,

de un dedo anular que enviudó al anochecer.

La froté inútil con aceite quemado,

solo moví mugre de las uñas, no quedó otra,

con el cuchillo carnicero lo amputé en alaridos.

Esperé un otoño verde,

porqué la loica y su pecho rojo no saben de amarillos,

ilusa, ¿qué sabes de colores si solo tienes sombras?

Mi sangre perdió el tono,

ahora soy Azul frío que espera inerte una primavera roja,

para arder junto a las hojas secas

y renacer con los brotes de cáñamo.

La olla a presión canta aromas de alcachofa cocida,

con su grito anuncia la cena a los infantes de miel,

Que corren tras la cometa perdida, 

con los mocos colgando y las rodillas sangrantes, 

llenas de costras que no cicatrizan.

Chorizos que escalan la copa del árbol,

secuestrados por aquella nube,
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en busca de un sol que no calienta,

porque el sol aquí no alcanza,

porque el sol no quema los rostros sucios. 

Solo me llevé mi valija (y las crías colgando), 

llena de fotos con espinas.

La arrastré 20 cuadras, 

levanté polvo, tosí y me atragantó la amargura 

solo por recordar que respiro.

Se la robó tu beso insípido, 

que hoy aquí libero.

22



Mascarilla subversiva

Hoy me saqué la mascarilla,

me asfixiaba,

como gotas de muerte 

que circulan en la geometría de la urbe.

Y un viejo cobijado entre cartones

escupe sangre en mis zapatos,

resuena un trueno en su garganta,

se expanden sus costillas de hielo.

Otra vez nos aplastan como hormigas,

insectos confinados en terrarios de vidrio, 

esperando migajas que caen desde el oriente.

Miré a través del balcón, cabros apedreando a la yuta,

al viento barrer las hojas secas, 

entre carpas que se esparcen bajo el puente,

sombras desechables con olor a orina

se calientan en un fuego hecho de basura.

Reclamo tu presencia que yace lejana,

como animales salvajes que reivindicaron su espacio, 

como las abejas que reclaman su néctar, 

asaltan la flor, como un acto biológico de recuperación.

Quiero tu miel, untar mis labios agrietados, morir en tu aguijón.
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Me llamaron egoísta por no abrazar al encierro,

¿Por qué me quedé fuera de casa

si tengo las llaves tatuadas en el pecho?

¿Será que perdí la propiedad y abandoné mis pertenencias?

La mezquindad de la matriz se vuelve caos

y el aislamiento libertad si quitas el candado.

No tengo rostro, solo mascarilla y ojos de fuego,

que verán arderlo todo cuando llegue el ocaso.
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Carolina Fritz Melo

Nace en Santiago de Chile, ha publicado tres libros de poe-

mas: Vínculos Invisibles (Premio Municipal de Literatura de San 

Bernardo, 1997), Caballo Ciclista y Cartera Adentro (Beca de Crea-

ción Literaria, Fondo del libro, 2018).

Hace siete años, en un acto de fe, con el fin de vivir lejos de 

la ciudad y escuchar los sonidos de la tierra, se traslada junto a su 

familia a la localidad de Catapilco donde actualmente trabaja como 

educadora diferencial. 

Ha desarrollado distintos proyectos literarios para fomentar 

la lectura y la escritura en niños y niñas, basándose en la experien-

cia de los diversos talleres literarios en los que ha participado.
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Mi 10%

Con mi 10%

pagué mi deuda total

ahora no me llaman

en la mañana

para cobrarme

ahora me llaman

amablemente

para endeudarme

Como ciudadana honrada

pido celebración

¡niños pongan la mesa!

¿con el mantel de las visitas?

¡por supuesto y no olviden las servilletas!

¿compraste servilletas?

¡traigan pan y la cebolla

un tarrito de jurel!

brindemos con Bilz y Pap

otro mundo.
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Nostalgia

En el sueño oculto de mi nombre

me devora tu noche paralela

cuando caen tus sonidos allá lejos

cuando viertes tu veneno en otra danza

Repaso tu voz con el tacto de mis dedos

tu sonido se parece a los fantasmas

que meditan en la puerta

cuando duermo

Hay un tiempo que oscurece

en la palabra

un secreto que guardo en la ciudad

un gato blanco cruza

liberando mi destino

Quisiera caminar de nuevo

para no caminar por ahí

para sentarme en el parque sola

y romper mis oídos de nostalgia

por el enigma

de las hojas cayendo.
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Mamati
A mis compañeras Mexicanas

y al día que cambiamos el significado de las palabras.                                             

Mamati:  

El primer canto del pájaro carpintero 

cuando cae el rocío de la mañana

Mamati:  

El primer árbol que nació en el mundo un día jueves

Mamati:  

El cuerpo de una mujer cuando abraza a su hijo

La curvatura en la espalda nos delata

el mismo canto

soy la primera y la última

el toc toc mamati cada jueves

donde nace el canto, el grito, la herida

curvándome entera te sostengo

soy yo escuchando el primer canto

el que guarda el eco de la tierra

y ahí

me partiría mil veces

para convertirme en Mamati.
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Paisaje

El colibrí y yo nos miramos

como vecinos que hablan

en el paradero de micro

y se cuentan historias antiguas

A nuestro lado

lavandas desprenden sus olores

en conversaciones cubiertas de domingo

Mis hijos están peleando

el colibrí se aleja

la ropa recién lavada se tira al suelo.
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El último Canto

Hay un eco de voces

en el bosque

Soy parte del canto

cantan el agua que no tienen

cantan la lluvia que no vino

van partiendo sus recuerdos

en pequeñas burbujas

levantan sus raíces y se tocan

abrazan la muerte

como la vida
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Dvaldés

Danilo Alejandro Aravena Valdés, Dvaldés, nace en la ciudad 

de Cauquenes, región del Maule, un 10 de abril de 1988. Vive sus 

primeros años entre el campo de sus abuelos y la comuna que le 

vio nacer.

A los 10 años se traslada con su familia a Santiago, lugar don-

de reside en la actualidad.

Sus inquietudes con la poesía comienzan en sus años de co-

legio en donde poco a poco aflora su deseo de escribir. Esta afición 

se intensificó en la universidad, aunque al principio sus composi-

ciones no vieron la luz.

Todo cambió el año 2019 cuando decidió participar en el 

concurso de poesía Migrantes, patrocinado por PEN club de Chile 

y el Museo de la Memoria, en donde su poema Esperanzas de una 

Nueva Nación fue condecorado con una mención honrosa. 

El año 2020 se integra al taller Escuelas de la Poesía, donde 

destacados poetas se reúnen para compartir su visión y experien-



cia en diversas sesiones. Junto a sus compañeros, compartió du-

rante una semana con Soledad Fariña, Julieta Marchant, Alejandra 

del Río, David Aniñir Guilitraro, Héctor Monsalve Viveros, Óscar 

Saavedra Villarroel, Raúl Hernández y Bruno Montané.

El año 2021 toma parte en el taller impartido por el poeta, 

escritor, músico, visualista y editor, Miguel Moreno Duhamel, de-

nominado Taller Verso Bruto. Además, se une a las lecturas poé-

ticas de Versopoliss, gestionada por el poeta y profesor, Francisco 

Madrid Rojo y la fotógrafa y secretaria de la Corporación Cultural 

Sembrando Letras, Paola Espinoza Espejo.



Anti soneto

El verso libre dicta poesía:

escribir un soneto es delirante,

su camisa de fuerza es asfixiante,

su garganta no sabe de eufonía. 

¿Sus falaces palabras? Herejía. 

No me trago su rima consonante. 

Su perpetuo tonillo es insultante, 

manifiesto de pobre melodía. 

Antaño fuiste el rey ¡Su majestad!

te llamaban poetas y rapsodas

carentes de mi vieja libertad.

¡Olvida tu grandeza, no me jodas!

En el presente harán mi voluntad

aquellos que pregonen nuevas modas. 
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Se corona

La oscuridad silente se corona,

en plenitud asciende sin medida.

Es un puñal. Congela con su herida

al corazón. Su filo no perdona.

A nuestro cuerpo el frío le aprisiona

en una cárcel triste y concurrida,

en donde el tiempo sufre la caída

al padecer lo incierto que pregona.

Con ansiedad carnívora desata

el sortilegio agudo de sus manos,

la maldición se expande en el invierno.

Al esconderse oscuro en los humanos,

cuando germina, el rostro le delata.

Su condición nos guía hacia el infierno.
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El ascenso del corvus

Es hora de alejar toda tiniebla 

que limita la fuerza de tus alas 

y alcanzar el lucero que señalas 

con tus ojos serenos ya sin niebla. 

Es tiempo de apreciar la nueva luna, 

poco a poco disipa el firmamento,

atesora su luz, es el momento 

de cambiar el matiz de tu fortuna. 

Ha llegado el instante de apostar 

el todo por el todo sin temores,

omitir pensamientos destructores 

para antiguos anhelos atrapar. 

Respira. Alza tu vuelo sin demora,  

el ascenso del corvus es ahora.
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Gracia concedida

Lejos de tu regazo, prisionero 

soy de una sensación enardecida

la que llega ostentosa y desmedida

al propagar tu imagen por mi fuero. 

Al pensarte desnuda, desespero, 

tu belleza es mi gracia concedida.

Te imagino candente y pervertida

ansiando mis caricias por entero. 

En recuerdos te busco con urgencia 

y encuentro incandescente tu presencia,

quemando mis sentidos el placer. 

Percibo en mi deseo la fragancia 

de tu piel derrochando en abundancia

los dones que le otorgas a mi ser. 
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El complot de tus caderas

Canela los bastiones de tu piel 

perfuman el candor de mi regazo, 

vaivén de la lujuria que atenazo 

ungido en los ungüentos de tu miel. 

Suspiros enfundados al dosel 

de pómulos carmines en abrazo, 

paredes arañadas, entrelazo

la rosa modelada por cincel.

Arráncame gimiendo la cordura,

ahora, sin mañana te deseo, 

derrite con tus besos mi estructura

febril disposición que saboreo.

Temblando, pleamar en tu locura, 

complot de tus caderas mi apogeo. 
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Cambiante

Cambiante el universo en que vivimos,

cambiante el ser humano tan fecundo,

cantaba allí, Mercedes, «cambia» y fuimos

cambiando para siempre nuestro mundo.

Lo cambió una manzana, lo leímos

en antiguas historias, no confundo. 

Lo cambia toda letra que escribimos

y lleva mucha gente en lo profundo.

A paso lento vamos transformando

matices del saber que conocemos,

los días de uno en uno van dejando

las huellas que seguimos y aprendemos,

las mismas a la larga van cambiando

las fases que en el hoy reconocemos. 
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Eugenia Contreras

Eugenia Contreras. Nacida en Santiago en el mes de Febrero.  

Publicista no practicante. 

La naturaleza es lo más importante en la vida al igual que 

su familia.

Actualmente miembro del Taller Literario Gredazul  y tam-

bién, por varios años, fue parte del Taller Literario Andamios. 

Gusta de escribir cuentos por lo que ingresa al taller de Ca-

milo Marks.

Participa en la selección de poesía y narrativa GredAzul  33 

años y Lecturas en la Sech.
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Pájaros del insomnio

Esclavos del edén

¿Han escuchado el sonido del mundo?

Perdidos

Sin dios

Un pueblo desaparece detrás de la ciudad

Los vástagos caminan descalzos

El hambre y los ríos secos fluyen en el horizonte

Seis balas

Una estrella

El hijo pierde a su madre

la madre al padre

y el espíritu las alas de un santo crucificado.
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La última estación

El tendido eléctrico es un largo llanto

que inunda las calles

Espacios mal dibujados

poblados de sombras deambulan

con la infección del miedo

Hay voces que buscan otras voces y jamás se hallan

Envuelta en su vestido rojo

abrazará los ángeles de su inconsciencia

mientras la soga une los últimos recuerdos

en los últimos segundos para una despedida

Reflejada su imagen en la ventana

iluminada por una luz triste

Rendida

Sus pies temblorosos

no retrocederán

hasta que la noche bese el suelo.
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Cansado

Sus pasos siguen como sombras

en una tempestad que brilla

Destino lacerado

marcado el rostro

Me pierdo

Cabello enredado

por un viento inescrupuloso

mueve remolinos de papel

en manos de niños muertos

Mil banderas

un solo color

ahogados en su propio vómito

lapidaron sus vidas y la mía

Padre

por favor

No me devuelvas a esta tierra

Esta vez no seré juzgado.
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La calle

Vestida de lila, sombrero plateado 

y lentejuelas; escaso canto de aves,

recuerdos sacrificados ante la lluvia. 

Calles desempolvadas por el tenue hilo de invierno.

Él va parido por la calle resistiendo, 

esa sensualidad descolgada de los sueños, 

que se asoma por el abrigo.

En las sábanas queda la piel y los hedores de la resignación.

El corazón, interpretación de tonada muerta,

excede lo apacible del día.

Es posible que exagere, 

pero es él quien finge ante la calle vestida de lila 

con sombrero plateado y lentejuelas, 

es él quien ha extraviado de su rostro el escaso canto de las aves. 

Y la lluvia, dónde la ha dejado. 

Las veredas que se deslizan por el tenue hilo de invierno, 

tejerán su tumba, tallando en los muros 

la inevitable pérdida de la humanidad.
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Tribulaciones

Con la razón muerta,

todas las decisiones son correctas.

Los letreros de la calle no me reconocen,

desvían la sangre que lleva mi nombre.

Un lago agoniza,

mientras el miedo ensucia el vestido.

Dios enmudece,

sin dar respuestas a la locura de las esferas;

que revolotean luminosas en mi jardín.

Recorro la ciudad buscando la palabra.

Los edificios se inclinan,

sus ventanas escupen nostalgias.

Se percibe el zumbido de las máquinas

desde el centro de la tierra.

Despertando a los incorpóreos.

Campanadas aúllan un nuevo amanecer

Podría ser el nuestro, pero es solo una quimera.

Pájaros desplumados cruzan el portal.

Contemplo

como se transforma todo en nada.

Y la nada es el origen proyectado desde todas partes.

47



Collage de Alicia Medina Flores



Francisco Pasini

Francisco Pasini, chileno, 42 años.

Orfebre especializado en alta joyería con exposiciones en 

NY, Santiago y Roma. 

Su incipiente interés en la escritura lo ha llevado a participar 

de numerosos talleres literarios indagando en la narrativa y la poe-

sía. Su interés es llegar a relacionar la joyería y la poesía.
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Difícil dinámica

¿Y si cada gota fuese un epitafio, 

un teorema incalculable e impreciso?

¿La presencia épica de un formulario,

girando sobre sí mismo?

Miles de imágenes poéticas en un campo

ya sin flores ni colores.

Escojamos, entonces, una noche cualquiera:

La de los cristales rotos

¡oh mejor! La noche de los cuchillos

¡mejor aún! La noche de las lapiceras sin tinta, 

incapaces de reproducir el aroma de los lirios.

¿En golondrinas? ¿Y si pensáramos en ellas?

Aquellas que nos acechan hasta comer de nuestro alpiste,

las que beben de las epitáficas gotas de aquella primera lluvia.

¿Comerían también nuestras pupilas si el mandato fuera ese?

¿Dejarían de haber muertes? Me pregunto

¡Qué difícil dinámica! Exclamo

por dios, qué difícil, me culpo.

Su canto sería más feliz, seguro, 

aunque sin consentimiento alguno.

¿Y mi relato? Sería un poco más certero.
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La junta

—Don Pablo, he venido a buscarlo como quedamos anoche.

—Hombre, ¿cómo se llama?

—¡Pero si se lo he dicho ayer! ¡Dos veces!

—Perdóneme ¡fueron muchas las copas!

—Don Pablo, es mejor que nos marchemos, llegaremos tarde y,

    en este país, eso no está bien visto.

—¡Qué más da!, nos esperarán firmes con sus eternos

    y abrasivos brazos.

—No estoy seguro de eso, son muy recelosas con su tiempo y,

    ya sabe, time is money.

—¡Ok, vamos, vamos!

—Pero, ¿está seguro Don Pablo?

—No estoy seguro ni de tu nombre, ni de quién soy,

    ni de qué hago aquí. No me pidas seguridad en esto, por favor.

    ¿Cómo se llamaba?

—Eso no importa, Don Pablo. Mientras menos sepa, mejor.
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La Joya

¿Qué haces? No me digas qué, pero ¿para qué, por qué?

No me mires con esos ojos turmalinos

                                                                 [ni me vengas con sed de amor. 

Debería haber lijado tu piel con la lija más gruesa,

                                                 [haberte mutilado con sierras y morsas, 

enterrado en muchas partes para que tu cuerpo no estuviera aquí,

haber arrancado tus dientes con el alicate más fino,

                                                                              [beber de tu sangre rubí.

 

Ya me dañaste, ya te dañé, ya no quiero tus partes,

                                                                          [recógelas y ándate, Zorra.

Río

Sueño que estés de pie en la mitad de un riachuelo,

y con terror, veas avecinarse una crecida lenta y espesa

colmada de caimanes con mandíbulas batientes.

Tú, inmovilizado por el pánico, hundido en tus miserias,

esperando lo peor,

contando cada segundo para tu deceso.

¡Cómo deseo que los animales hagan lo suyo!

que coman cada una de tus partes y te conviertan en mierda.

¿Zorra, yo?

53



Maquiavélico

Mi oídico cristalínico captó las priméricas nóticas

                                                                  [de las mañánicas invernálicas

Señor jurídico, un caos se apoderó de mi librérico

y résticos de comídica quedaron sobre la mésica

¡es problemático!, ¡qué maquiavélico!

La cafetérica dejó de hacer buen cafécico 

(¿O seré yo quien perdió la mágica de preparárlico?)

El problemilla sobre las síllicas son las cartillas sin estampíllicas

¡vaya penilla, pobres cartillas!

Las vitrínicas ya no exhiben jóyicas

Y los albátricos robaron los aníllicos

que volándico andarán por el Atlántico

el asúntico sigue carente de soluciónicas

La plántica está curvádica 

mientras el cuchíllico amenaza a la muñéquica 

Sus raíces se sepárican de la tiérrica

ya no puede mantenerse en piédico

Traté de esquivar las burbújicas

miéntricas, los índiocos salían del intérnico de las piédricas

las luces se prendíican y apagábican

era mi híjico con su jueguítico
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El corazónico dejó de bombear

Quien quiere, que crea, que quiera

El jurélico entró en el tárrico del que no quiere salir

por miédico a ser comídico 

¡Es un problema! ¡Es un problema! Repite el jurelillo

!pobresíllico! Le digo yo. ¡Anímico! 

de tanto pólvico en las raíces

El bárquico comenzó a hundirse

En la cóstica de la íslica

Un pérrico me habló de su familia, de su manádica

no pude entendérlico ¿de qué me habló el cánico?

no pude entendérlico. Qué pénica.
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Larga fila

¿Cuántas historias caben en una lágrima?

Camino observando los adoquines

A quien se me cruza por delante

Ya un poco ebrio

comienzo preguntando por sus pobres rumbos

¿Pobres?

Lo siento el vino me hace hablar más de lo bebido 

Vuelvo mi vista hacia la larga fila 

¿Cuánta resignación cabe en esa gota? 

¿Es contable?

¿Es medible? 

¿En qué?

Sin darme cuenta    el observado soy yo

varios son los pares de ojos que se vuelcan hacia mi

me siento como la mujer del piojento   la insistente   la infame

que apretaba las uñas de sus pulgares  para derribar al mugriento

¡Salgan de mi camino!

es septiembre    tengo frío    algo de ropa necesito

si la consigo

Haré correr mi copa    llénenla de bichos y babas

hasta que el último    el que me observa al final de la fila

pueda beber de su vino
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Horacio Pino Sanhueza

Talagante, 21 de marzo 1988. Poeta, escritor y artesano auto-

didacta en madera, tallado y pirograbado. 

Ha publicado trabajos de rescate de memoria de personas 

mayores: Memorias en la vejez, 2014; Raíces del Maipo, 2017; Raíces 

del Mapocho (en edición), al mismo tiempo participó en antologías 

poéticas y narrativas: Conciliábulo, 2007, Letras de Talagante, 2008; 

Poesía y Periferia, 2016; Slam, 2021, entre otros.

 Ha participado en las organizaciones literarias Mesa de Es-

critores de Talagante, Frente Poético Maipo Río, Poetas Incisivos, 

Poesía y Periferia y Poesía Re-Vuelta. 

Ha sido partícipe de los talleres literarios Aquelarre, Escuela 

de la Poesía, Talleres de Invierno de Redolés, Poesía Aún, y cursó 

años en Licenciatura en Literatura en la UNAB.

Actualmente se encuentra trabajando en la edición del poe-

mario Mitimaes y del libro de relatos UberX. 
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Uróboros

Primero

 cayó desde lo alto

una astilla con cal

después

como gotero de huesos

bajaron falanges

los dedos de las manos

lluvia de flechas clavadas

en el suelo compacto

del cerro de Lonquén

Y entre el mar

se oyó el chillido

de oxidados rieles

chocando los unos a los otros

ensalada de corriente subterránea

escalera al sol de alambre púa

falange de los pies

escalando hacia la luz.

Marta nos observa con la mirada perdida

en la miseria del mundo

y sus alas de coral

remece al espanto con jauría de aullidos

la Gea gimiendo en una esquina

fumándose al tiempo junto a Sísifo

Y vuelve

entre la ribera de los ríos
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cauce arriba del Maipo

fusiles de Tejas Verdes

rebotando por las barreras de contención

contra el tránsito

y su pecho de fuego quemándolo todo

avivado por el viento de la historia

el galope de Michimalonko

su brisa de llamas

los gritos de espanto

en el mall de Quilicura

ojos atravesados por lumazos

regadío de horror 

por acequias y basurales

las cuestas con sus cementerios clandestinos

que cantan

en el alma y bocas en llamaradas

de los parnasos de la periferia.
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Réquiem de invierno

Y pesa la existencia de la sangre 

como aguijón de diez mil carabelas 

—viajeras del tiempo—

derramando su pesada carga en mis entrañas

Las blancas y negras nubes 

y el sonido de un bandoneón 

expulsado tras el viento de mis pasos 

arrastran las cornisas de estos muros 

engrillados e invernales.

A la cuneta del mundo 

con sus carreteras de neón 

por donde arranco y arranco

arranco y arrancamos 

del cotidiano andar 

que haga explotar la pesada existencia 

en las faldas del camino

donde reina el mineral humano del plástico

donde tú y yo 

no somos más que un paquete de galletas 

abierto y vacío.  

De las calaveras de mis ancestros 

florecen hileras de peumos 

desnudos de verde 

y las catacumbas sin geografía
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—apátridas—

harán tambalear lo que veo

lo que veo y siempre vi.

Un temporal sureño 

inunda de barro las intersecciones

y los basurales clandestinos del Mapocho 

me arrojan hacia despojos apocalípticos

donde nada ha de crecer 

Porque ha triunfado la muerte 

en este vendaval que son mis ojos 

y sus cinco mares 

descendiendo por los pómulos ardientes.

De las manos del hombre 

emergen ciudades con sus condenas de asfalto 

trizando las cimientes 

y las cumbres de eso que llaman humanidad

brotando entre el musgo de los peñascos del río 

y el aleteo de las aves migratorias.

Pariendo extremidades 

con el riego de humedales de la conciencia

pariendo entre las líneas quirománticas de tus manos

pariendo la locura —esa que lo cura—

pariendo el sonido incandescente de las vertientes 

que brotan por las norias de tu frente 

pariendo —siempre pariendo— 

entre la luz que se cuela por blancas y negras nubes

donde yace el sol tendido y oculto 

porque quiere estar solo.
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Amanecer

En estas dormidas horas

matriculo mi nombre 

en los estantes de los que nacen viejos.

Absorto y solitario

dirijo mis pasos al palacio de invierno

donde súbitas son las tardes

y caen

como patíbulo al alba de mis ojeras lágrimas de aserrín

esqueje del tiempo

rama de sauceda doliente

musicalizando junto al viento

la banda sonora de este viaje hacia la muerte

¡y cuántos yo me preceden!
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La ciudad agrietada de moluscos submarinos

Antes de que amanezca 

colgué el pijama en el umbral de la puerta principal

para que se impregne del canto de los gallos

y así poder garantizar

a cada astrolito de mi cuerpo

un nuevo despertar entre las suculentas 

de mis sábanas de mamba negra

que avanza sigilosa

desde tu agrietado molusco submarino

del que me cercioré capitán vitalicio

en la nave de los recuerdos

hasta tres generaciones del tercer siglo antes de Cristo.

Miro desde el fondo de tu vientre

el sartén del mango a tus manos sujetas

Miro desde el boquete de tu ombligo 

tu caminar de colorido banquete ecléctico

leopardo en celo sobre las colinas

y todo me parece algo tan bello

como las ciudades derrumbándose 

a las tres de la mañana.
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Jaime Altamira Espinoza

Jaime Altamira nació en Santiago el 28 de Mayo de 1978, es 

el que escucha, el que no tiene apéndice ni dientes verdaderos, el 

distraído, el loco, el sobreviviente, el de ojos cafés intenso, el que 

despierta a mitad de la noche esperando a que aparezcas, el que 

siente la música sin escucharla, el que ríe solo, el que llora solo, el 

pailón, el chuchetumá, el paciente, el tímido, el agricultor  frustra-

do, el que mira fijamente a los animales, el que besa y aprieta a los 

gatos, el que se enamoró de las ovejas, el que creció yendo a los fu-

nerales de los tíos, el que veía aviones con forma de cruces cuando 

niño antes de dormir.

Jaime Altamira es nostálgico con las puestas de sol, matero, 

cafetero y cervecero, incomprensible junto a la soledad, el que goza 

con los quesos y las castañas, el que ama incondicionalmente, el 

que no tolera al zancudo, el “pegao”, el que le cuesta hacer ejercicio 

y vivir el presente, el que escapa de las reuniones sociales, el que se 

viste con lo primero que encuentra, el que no hace regalos “físicos”, 



el que ha podido ver el aura, el que ha perdido a alguien… el que 

a la muerte lo ha saludado dos veces, el que usa el silencio como 

respuesta, el que perdona, el que defrauda.

Jaime Altamira es el que danza en el agua, el que se impulsa 

con el viento, el que duerme en el fuego, el que respira bajo la tierra 

y el que espera, sobre todo el que espera.



Villa Fantasma 

Está amaneciendo
Primero cantan los gallos

En esta villa fantasma
Apenas sale el sol.

También hay niños fantasmas
Cruzando de un sitio a otro.
Al fondo se aprecia el mar

Sonido estruendoso.

Hay muchos viejos fantasmas
Abandonados y solos

Con su conciencia observan
Desde el jardín de sus casas

Villa de celebraciones y llantos
Villa de cantos y guitarreos
Villa de miedos y creencias
Villa de sexo con fantasías

Villa de ángeles y demonios
Villa de alcohol y villa de drogas

Villa de madurez prematura
Villa de amigos olvidados

Villa de perros y gatos abandonados
Villa de historias pasadas y futuras

Villa de juegos y fogatas
Villa de vientos arenosos

Villa de amores y pasiones imposibles 
Villa de lluvias y truenos traicioneros

Villa de amaneceres y atardeceres
Villa de vida. Villa de muerte.
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El mar de Loncura

Loncura, tu arena es cálida.
Tiene pequeños minerales que brillan como una aurora boreal.
Granitos que en tiempos anteriores a los dinosaurios formaban rocas.
Medusas despedazadas bombardeando la orilla de la playa.
Ahí, los niños juegan y levantan castillos de carbón y arsénico.
El humo invisible se mezcla con la Prana sobre tus olas.
Tu sal ya no es blanca ni pura.
Construyen pies de acero sobre tus rocas sumergidas.
Succionan tus aguas para temperar sus turbinas.
El desconche se hace habitual despedazando tu flora y fauna.
A pesar de ello me encanta el mar de Loncura.
Sueño que progresa y que sus playas sean más purificadoras,
sin mascarillas, colillas de cigarros, botellas de plástico o bolsas.

A pesar de ello me gusta disfrutar los atardeceres fríos
                                                                               [junto a sus recuerdos,
junto a mi infancia nuevamente buscando
respuestas a mis constantes y confusas preguntas.
Aquí puedo comunicarme mejor con mi padre
y con muchos que ya no están gracias
a ese silencio vivo de la noche.
Ese silencio que el mar interrumpe cuando está enojado…
Me encanta su carácter, 
sobretodo sus marejadas (estas siempre nos dicen algo),
sus atardeceres, su aroma y su color.
Me encanta bañarme desnudo en sus aguas frías
alimentándola con la sal de mis lágrimas.
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Aquí he aprendido a leer tu naturaleza en su infinito libro.

Me gustaría ser alguien que pudiera resistir tanto

como tú mi querido mar de Loncura 

y estar más firme para sostener el peso del tiempo

El tiempo...

Me enseñaste que el tiempo es un concepto limitado

de nuestra existencia.

¿Cómo habrá sido tu nacimiento?

¿Cómo será tu muerte? 

Horcón

Las piedras rozan el tiempo

Ayudadas por el mar.

Aquí aún no llega el cáncer negro.

Sonido eterno y armonioso.

En el oscuro horizonte 

No se ven las estrellas ni el vacío.

El mar ensordece a mis voces internas,

Y tu sonrisa elimina mis temores.

Te advierto amada mía:

Con marea alta no podremos pasar,

Así que prepárate 

Porque tarde o temprano

te llevaré al paraíso escondido.
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Ensoñaciones

El suelo tiene una ventana con vista al océano de tus ojos.

Querida música: una buena DO-sis en tu RE-gazo es suficien-

te, MI corazón no es FA-cil, SOL-o espero no LA-mentar los 

SI-lencios.

Cuando intento meditar, Jesús me ofrece detener el tiempo junto 

a una botella de vino.

Personas que conocí pero no las recuerdo, personas que conozco 

pero con otro cuerpo y personas que conoceré que me enseñarán 

a envejecer. 

Su voz en el teléfono es una dulce melodía al despertar, entra 

por mis poros y se incrusta en mi sangre azul, mi cerebro envía 

su señal violeta a mi estomago llegando finalmente a mi corazón 

que vuelve a unir el espíritu con el alma, y es ahí cuando me doy 

cuenta de que sigo vivo.

El intruso viento entra en cuclillas por medio de la ventana, lo 

acusa la cortina que danza en un vals de recuerdos.

Las paredes de esta casa de papel están cubiertas por ojos intensos 

que lloran piedras de rubí calientes, de deseos inconclusos. Los 

fantasmas ríen mientras juegan brisca y hacen el amor al amanecer.
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Es de noche y la soledad baila desnuda con su pañuelo rojo alrede-

dor del hombre que está sentado en su silla transparente, en medio 

de la villa, mirando fijamente el cielo sin estrellas y escuchando el 

mar sin olas.

Noche

En la noche los gatos ven de día.
En la noche los deseos se manifiestan.

En la noche aparecen pensamientos macabros.
En la noche los perros ladran a las sombras.

En la noche el sexo se hace más salvaje.
En la noche los ancestros nos vienen a visitar.

En la noche la lluvia habla en voz alta
En la noche merodea el suicidio.

En la noche el presente se hace pasado y futuro.
En la noche aparece el temido silencio.
En la noche la inspiración me desvela.

En la noche los temblores se sienten más intensos.
En la noche la luna es la luz y el sol la oscuridad.

En la noche el niño siente las peleas de sus padres.
En la noche traiciono mis ideas y las arañas tejen muerte.

En la noche veo tus fotos.
En la noche el sonido del reloj acaricia mis sentidos.

En la noche las plantas luchan contra los animales pequeños.
En la noche los balazos se sienten cerca.

En la noche el alcohol y las drogas se aprovechan más.
En la noche las lágrimas riegan las sábanas.

En la noche miro mi cama y no estás.
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La escuela

La escuela de aprendizajes destructores, traiciones, miedos e 

inseguridades.

En la escuela caminaba cabeza baja cuestionándome la existencia, 

escapando de las burlas de mis compañeros, angustiándome por 

las pruebas y luchando contra la mierda del sueño americano.

Tuve a un gran compañero: el desgano.

El “aquí y ahora” me resultaba difícil.

Siento el frío de esas mañanas cuando nos formábamos como 

tarados cantando el venid y vamos todos con flores a María. 

Aprendí que al salir, tenía que seguir estudiando lo que 

la sociedad quería que estudiara.

Lloramos la muerte de mi compañero enano.

Nos acordamos de los profesores  por sus apodos: 

la cabezona, la vieja chica, el foca, el cachamel ojo, la sargento 

Blast, el chico Parra, el homofóbico chico Jerez, 

el teniente Toro, El perro, el CNI Avello. 

Esas clases surrealistas donde algunos profes hablaban

de pajas y sexo con otras profesoras,

Donde te trataban de ignorante por no saber algún sinónimo. 

Donde no se castigaba al injusto y se premiaba al más vivo. 

Donde la sala de teatro se ocupaba como bodega.

Sobrevivir en esa educación fue el mayor aprendizaje. 
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Literario Peuco Dañe y los colectivos Niño Diablo, Hostilidad Pú-
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Alguna vez los caballos gritaron su nombre desde la libertad pro-

funda del vientre; alguna vez rieron con nosotros. Hordas y caba-

lladas; dos y cuatro son cinco; la segunda derivada no tiene senti-

do sin función primera. El resultado de una ecuación no termina 

con las rayas paralelas —no quiero nombrar la palabra igual—. Y 

los caballos perdieron su identidad, y las praderas se convirtieron 

en cuartuchos de hotel; mujer y hombre preocupados de macho y 

hembra. Y el lenguaje los domesticó a punta de palabras vacías en 

una onomatopeya que se perdió con Crátilo y Platón. Jamelgo, la 

más terrible; un jamelgo no se vende, no se come, no se mata; se 

encierra, se ensilla, se estruja, se explota hasta explotar. 

Alguna vez gritamos nuestro nombre.
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Harina para el pan; agua y aceite para el bautizo culinario. Mezcla 

todo, poco a poco, en el ombligo; viejo recipiente marginal. Amasa 

lento, sube y baja, retuerce el magma hasta lograr la consistencia 

del pasado. Con el uslero sigue laborando y convierte la mezcla en 

paño blanco; que no trasluzca, ¿la invisibilidad qué puede llenar? 

No permitas que otras manos ensucien la unión; cuidado con el 

mal de ojo que no respeta cocina envuelta en suciedad. Y vuelve 

con dedos y palmas al trabajo inicial; presiona sin que llore, que no 

se lamente: la comida no es para lagrimear. 

Churrasca pa’l chaparrón, churrasca pa’l nubarrón. 

Aplana los bollos, listos para transmutar en el mesón. Con un gol-

pe cariñoso —tú sabes cuál—, allana la redondez; la perfección del 

círculo, en polvo amasado, es dos veces perfección. 

Calienta el aceite, mientras afuera el otoño te acomoda las hojas en 

posiciones imposibles de imitar. En el sartén deja que la crudeza 

baje al averno para revivir en miga de ángel. Si no hay mantequilla, 

una margarina será la compañía perfecta para la mesa del pan. 

Churrasca pa’l amor, churrasca pa’l corazón. 
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Sin huellas
   «Dios cuida la calle»

       Yiordano Ignacio

Hay una calle al final de la calle: 

grotesca, simbólica, condenada. 

Existe una calle a la vuelta de la calle:

 en la esquina se fuman bastardos.

Mi, tu, nuestra calle está mala:

los más vivos caminan entre muertos.

Al final de la calle encontrarás animitas doradas:

ungidos, sacrificados, reyes.

Callis es el sendero:

 o ruta del esclavo.

Via strata; el camino pavimentado:

 o el de los otros.

    Callejón:

    única condena.

Hay una calle al final de la calle:

 …

77



La escuela del sufrimiento

En la escuela del sufrimiento humano 

redactar una carilla en blanco es signo de creación

 ciegos 

 con sus lazarillos 

 presentan la oscuridad en el subterráneo

El dolor se enseña como materia obligatoria

estudiantes y profesores cambian roles

 hambrientos

 sin estómago

 hacen cantar sus tripas por los parlantes

Sin reconocer el martirio no hay graduación

las salas están llenas de repitentes

 mujeres

 asesinadas

 muestran sus vidas en vivo

La escuela del sufrimiento humano

sigue abriendo sucursales
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El otro habitante

«Ni chicha ni limoná», canta Víctor.

A veces,

así camino.

Ni macho ni hembra

ni tierra ni urbe

ni mestizo ni mapuche.

«¿Qué sabes de cordillera?», dice Patricio.

A veces,

así me cuestiono.

Sin saber nada

sin entender el porqué

sin mirar al norte.

«Las ideas solo pueden levantarnos», rapea Ana.

A veces, 

así despierto.

Dispuesto

a decir la verdad

flotando sobre engaños.
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«Al mirar atrás puedo ver el camino», recita Huinao.

A veces,

así recorro los días.

Mirando un sendero antiguo

buscando la ruta que viene

maldiciendo el presente.

«Soy el otro habitante», lo digo yo.

A veces,

así respiro.
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Nacido y crecido en Santiago de Chile, en la comuna de La 
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Ziaco en 2020.
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El secreto está en mantenerse en silencio

Me niego a dejar de escuchar las aventuras que
el viento me trae

En contadas ocasiones verás que el sonido 
viene de verdad desde afuera

Si los árboles pueden, nosotros también



Aparece 
entre imágenes 
que podrían ser 
alguna ilusión, 
no me deja 
pensar.

Sube y baja 
indefinidamente
como si fuera 
una precisión 
del destino,
no se detiene,
no me deja 
pensar.

Sigo sintiendo
que esto
es un gran secreto,
que ninguno
puede interpretar
con la magia
que 
yo lo veo.

No 
quiero quejarme
de mis sueños 
y fantasías.

No es sano
cuestionarse 

el milagro que produce
la oscuridad.

Siento
que no llego

a ti con el mensaje,
parece

 que el amor
siempre es

una maldición.

Sin rendirme
sin llamar a la fatalidad

sin pasos apurados
sin esperar nada a cambio,
ocurre cuando el corazón

con la mente 
se logra alinear.

Igualmente
correspondido 

y maravilloso
es cuando percibes que

te aseguraste 
de un lugar

en la eternidad
del otro. 
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En pocas palabras

En pocas palabras se escriben maravillas:

el rojo del cielo cuando aparece un arrebol,

los tintes en el aire después de la lluvia,

el sentimiento que salta a la garganta

cuando abrazas a quien esperas.

Y si en pocas palabras se escriben maravillas,

de más está decir que la rosa azul no cuenta,

que el pecado bien cometido no sirve,

que la ruta abierta a lo desconocido

no nos deja ese sabor

cuando en pocas palabras se escriben maravillas.
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Hasta el pico

Y si probamos las frambuezas

   Prohibido votar basura

Se perfora el óvulo de la oreja

   Este colejio está tomado

No se permite halcol pasado este punto

   Concervación de pavimentos de la región

Dios mío, ¿por qué meas abandonado?

   En Valdivia, obras para la desentralización

Lleve choritos y jaivas frescos

   Se venden acergas por hojas y matas

Vas hacer mi mujer

   Reparamos bisicletas de todos los tamaños

Realmente, lo único que escribimos bien en público es pico
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Encuentro esa llave

que había buscado tanto.

Sale de ese cajón 

donde nunca meto la nariz.

De pequeño me inculcaban

mantener las puertas cerradas,

mirar desde lejos la calle, 

cerrado el paso a vivir.

Y eso mismo me animaba

a creer que podía

soñar con caminar sin límites

subir y bajar por aquellas sendas

de concreto, piedra, pastelón.

De pronto… la bicicleta, 

amado objeto que me transformaba.

Aunque no todo en la casa

fue siempre desastroso:

el níspero y sus visitas, las abejas;

el nogal y sus grandes hojas; 

el pino brindando cada año

el árbol para Navidad.

Pero lo que más me atrapaba

y que no he vuelto a tener

es ese tintineo permanente

de las gotas de lluvia

cayendo sobre el zinc.

Especialmente de noche,

cuando el agua arreciaba

con fuerza vital.

Admiraba esa fuerza,

aún es admirable, pero escasa.

Así es como aprendí

a conquistarte en secreto.

Mi valor estaba en el agua, 

en el cielo y en las piedras.

Esas que rara vez tenía

                                     [la oportunidad

de tocar, sentir, escuchar, mirar.

Porque estaba detrás de esa reja.

Ahora que la reja es 

                                  [mi pensamiento

disfruto más

esas noches en casa de la abuela

la calle donde escapaba

                                   [en bicicleta.

Ahora que tengo la llave sé

que puedo dejar abiertas

las puertas

los cajones

la mirada
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Venías caminando 

con unos gigantes y oscuros ojos,

cabello como un gran velo,

cuerpo delgado

rostro claro, serio y ausente.

Me pareció escuchar

al otoño ordenando a las hojas caer

a las nubes pasarse conversaciones 

a la montaña rodar sus piedras,

oír al corazón en la frente

a las mariposas entrando y saliendo

de las concavidades 

Clara y brillante

fue la revelación

al escuchar tu nombre.

Los ojos ya no fueron marrones

sino de los colores de la whipala.

En ese instante 

al escuchar tu voz

el mundo perdió el significado

la ilusión se volvió concreta

y no tuvo sentido 

nada

que no fuera

estar contigo.
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un ejercicio diario de creación.

Su trabajo ha sido publicado en España, Málaga, revista Te-

rral; y reseñado en distintos reportajes en diarios y revistas del ám-

bito nacional e internacional. 



Collage de Alicia Medina Flores



Volverás doncella
  

Muéstrame tus rodillas desnudas

como cuando se abre el cielo

busca en el laberinto de las mieses

el fecundo aroma de la muerte.

No vaciles en llenar el cántaro

agua que reposa en tus ardientes sienes

en angosta cadera de tu cuerpo

prende la gota que anida, si vuelves.

Vuelve despacio, al lento amor fecundo

anidando en el poste de luciérnagas

verdes como semilla de tus sienes.

No nombres la luna que quedó pendiente

más allá, volverás con lento augurio

tras las olas que vencen la arena

rugiendo la sordina de tu cuerpo

con lentos besos que morderán

tu boca.

Vienes callada, con lento paso

Las hordas que fecundan el paso de la nieve

Se volverán oscuras, cuando cruces

el lento deambular, si vuelves.

Ven certera, con tu mirar de alondras

cúspides tus senos blanquecinos

brotará la semilla de tu rango

si te esfuerzas, para volver a verme.

Tranquila, no suspires con noches
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sin auroras

trae la frente limpia al viento

y en tus manos reposará la savia

del huerto que soñaste,

encumbrado a tu frente.

No vayas escondiendo tu mirada

en silos de regueros esculpida

trae sínodos de astros celestes

a tu puerta abierta, de el que espera.

No malgastes los ensueños encumbrados

en cirios que alumbrarán tú mesa

Y esa noche de tormenta de emociones

tu boca crujirá con uvas nuevas.

Ven despacio coronando el suelo

tupidos ramajes incoloros

Y revienta la tupida madreselva

que atesora la lumbre de tus besos.

No avances, con húmedos encuentros

en cuartos de amores mal venidos

recuerda que la aurora, aún florece

ensoñando la mustia alfombra de tus besos.

Recuerda, quien te ama mi doncella

en cumbres de amores ya desiertos

vagando por los cielos estelares

de las copas

que aún en ellas confiamos.

No te arranques de la noche ennegrecida

del soporte de cálidos festejos

Y trae somnolienta la cigarra

Augurando la vida que soñamos. 
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Esqueleto

Mi patria es mi esqueleto mis brazos son mis banderas

mis piernas el firmamento

mi torso mi patria entera.

Ella inflama mi vida, mi corazón mi esmeralda

hay días que no contengo la sangre de mi cuchara

camino las siete leguas y subo las escaleras

contengo locuras propias de quien escribe

leseras

lirios en mi cabeza caminan sus penas negras.

Me pesan los días fríos, enfrían mis pensamientos,

nubladas trajinan horas contando peces aurora.

Y brota la palabra uva, sabrosa de vinos añejos,

un vaso de venas negras con sabor a conventillo.

Tú, haciéndote la mosca muerta levantando tu falda,

volando por los pasillos,

los muchachos del barrio se mojan los calzoncillos.

Busco la hora propicia, aflojo días claros

enredarme en tus ojazos y beber tus dientes blancos.
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Magma  

  Noche sombría

  puertas de aliento

             con un beso 

                         muero

  Trenzaron sus manos cual gaviotas

  pequeños peces acunaron sus labios

  madriguera encendida

              galopamos la noche con furia

                           encabritada

  El sótano de cajones deshechos

          fue el paraíso de hadas

  con tules engarzados

                   ¡Solos!

                           Volamos por crestas de volcanes 

                         magma lleva furiosa

  pendiente arrastra 

  rocas y piedras

                 en su fuego

      en las bocas del mundo

                 en penumbras
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Secreto visceral
    

Canto   canto para estar viva

no sentir el peso del miedo

carcome esta carne prolífera

en deseos de mares

urjo en ojo ajeno de mirar

vidas que van pasando

cúmulos de nubes llevan agua

otros suspiros y más allá

las viajeras encierran muertos

Con ellas iré hasta mis últimos combates

tierra fecunda ha dado el pan

ha dado el agua bajando 

altas cumbres cordilleranas

Ahora voy empobrecida de vida

Ya no siento el gorjeo de pájaros

han ido escapando hemos 

usurpado su pertenencia

Ruido

 sonido

  las voces con sus bocas

Se abren para gritar improperios

Para gritar mentiras

Para gritar deshonra

Para gritar el hambre

Para gritar el seseo del pobre

Para gritar la parturienta

95



Para gritar de placer en tu lecho

Para gritar que aún te amo

Para gritar la vida ¡¡qué arde en mi cuerpo!!
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Presentes

En vez de rosas compradas al paso

O de las que venden ambulantes por la calle

O de las que gritan en la cara 

¡Para la dama! ¡Una rosa para la dama!

Yo preferiría que me regalases una piedra 

No importa cuándo 

Solo una piedra

Una que hayas visto en el camino y por algún motivo

                           [mi rostro fuese lo único que apareció en tu cabeza

Una piedra que te acompaña en el bolsillo por días

 

Quizás semanas 

Eso la haría más valiosa 

Una simple piedra que te acompañó pasos y pasos 

Incluso siguió allí aunque nos habíamos visto 

Porque te avergonzó decir que una piedra te había recordado a mí 

Pero aún así continúa

Pesando en el bolsillo 
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Imposibilidad

De todos los escenarios posibles

De todos los caminos imaginados 

De todos los quizás 

De todos los me gustaría 

El que te aparezcas por la puerta es el más imposible de todos

De no haber futuro 

Seguro estarías aquí enredada entre mis piernas 

De no haber deberes 

Seguro tu piel estaría prensada a la mía 

De no haber caminos 

Seguro nuestras miradas estarían esquivándose

                                        [mientras los dedos se buscan por la espalda

De todas las princesas que hubiese querido intentar salvar 

Tú eres la más incoherente, difícil, irrisoria

Siempre hay un qué

Siempre tienes que pensar en

Y siempre tienes cuchillos en la boca 

¿Seguro quieres que te salve?

Y no seguir tan alto que todo aquel que pueda divisarte te admire

Como yo desde el fuego 

Admiro tu piel derritiéndose por la espalda 

Haciéndose agua entre los dedos 
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Vacía
 

Estoy un poco vacía 

Llenar escenarios

Falsos

Con la posibilidad de tu presencia ya no me llena

Y no es que 

Haya dejado de sentir 

Sino que me cuestiono si alguna vez estuvo ahí 

Algo que no haya sido deseo

La boca blanca en la oscuridad

Las muñecas una sobre la otra

Por sobre la cabeza 

Y al revés 

El tronco firme

Los brazos que tiemblan y el cuello por sobre la nariz 

Ya no me llenan 

Las palabras sobre el pasto húmedo 

El ver correr anillos de colores entre los árboles

Y buscar puertas en los árboles

Casitas para habitar en fantasías

Ni los peces ciegos buscándose 

Desesperadamente 

Me ilusionan
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Con razón la gente trabaja y trabaja

quiere más y más   ojalá más plata para irse a vivir al barrio alto

Casas grandes   todo verde   todo limpio

Ves los cerros cerca    en realidad mucho más cerca

    [edificios decentes de balcón

¡No!

Por favor   no es resentimiento   sólo miro desde mi ventana

Veo el famoso cordón de cerros que envuelve la ciudad

    [edificios gerenciales

pero no para obreros

Se ve todo calmo   ¿En las noches tendrán fuegos artificiales?

No creo

Se ven tan apacibles      no la pasan tan mal    solo se ven

lloran como todo el mundo

se enferman 

sufren de mal de amor 

de cáncer

de apariencia  ¡Malditas apariencias!

Un día ríen    otro mienten 

mueren

lloran  Yo también lloro

No creas cuando cierre mi puerta para escribir que todo está bien

107



He llorado todas las estrellas    

todas

He visto en la oscuridad

donde ese gato negro con ojos de piscina

me mira

Me mira como si fuera su sirviente

me pide agua

tengo miedo

Cambio de formas y colores

Crezco

Nazco

Vivo en forma de hoja

Gota

Flor

Semilla

Me mira otra vez

pero ahora   habla con voz traposa

solo es un gato que quiere     jugar

Mírame

no me dejes   eso dije

He llorado todas las estrellas 

todas

Leí novelas y poemas     la ciencia me mata

Pierdo   en los cuadriláteros del sistema

Vuelvo

ese gato cree que soy    ser viviente

Juega

Tengo forma de concreto
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edificio elevado a las alturas

el gato negro en la cornisa   me mira

El cemento sabe reír

Sonrío

No tocar fondo desespera

Agua

Pero otros mueren al tocarlo

Creo que soy agua 

el gato me lame

sus ojos se volvieron grisáceos

Tengo frío

La intemperie se calienta con el sol

era poza    en realidad charco

pero el gato me lamió      tenía sed

Soy intemperie

Abrazada por la noche y el día

Sonrío

Son río

Soy río
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Malaba

Me vas a perder

Las palabras que expresa tu   violencia

¡¡Mata!!

Un amanecer maratónico fuerte 

¡Imbatible!

Un después desgastado

Un ayer destruido

Un presente latente

Un futuro duro

Un día

Un día de estos

¡Quién sabe!

De vuelta a la violencia

Derrumbe    incendio   tiroteo

¡NADA!

¡Nada justifica matar a rajatabla!

Me mataste sin piedad

Me dejaste sin mis malabares

Malabarista

  Malaba

     Mala

    Mal

Francisco Martínez, malabarista asesinado por carabineros en Panguipulli 

el 5 de febrero de 2021.
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Si muero  primero

recuérdame con cariño

    ¿podrás?

Si muero primero

recuerda mis manos frías

y dedos deslizantes

empuñados hasta tus entrañas

Si muero primero

que tus lágrimas

no sean la panacea desinfectante

en tu jardín

Si muero primero 

finge

me extrañas ¿verdad? 

Si muero primero

recuerda mis manos pegando

más fuerte que las tuyas

tu cuerpo tan suave 

y blanco para tapizarlo de

flores moradas

Si muero  primero 

    baila

Y si mueres tú
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si mueres tú

Mis puños   tu cuerpo   las paredes

¡No sé! 

Te buscaré en las paredes

las golpearé hasta hacerte salir

serán mi saco día y noche

Confesaré que te amo
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Paulina Correa

Gestora cultural egresada de la Facultad de Arte de la Univer-

sidad de Chile, escritora, se dedica principalmente a la narrativa, 

ha hecho poesía y teatro. Formada por Pía Barros y Camilo Marks. 

Escribió una obra de teatro: Princesa, una historia de sangre para 

niñas tristes, sobre femicidio, montada en el teatro el Puente en una 

temporada y el 2021 transformada a radioteatro por la compañía 

Las Andantes.

A cargo de las actividades de la plataforma virtual de activi-

dades de la Sociedad de Escritores de Chile desde marzo de 2020. 

Destaca el Ciclo de conversación con autores entre los que se en-

cuentran Pía Barros, Ramón Giffero, Silvio Caiozzi, Miguel Littin, 

Pablo Simonetti,Camilo Marks y el novelista irlandés Colm Toíbin.
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No escribo
 

 

No escribo/estoy sentada al borde de mi vida con los pies colgan-

do/la mente vaga junto a mi alma/ninguna da señales/no escribo/

soy incapaz de bordar las palabras/la marejada se lleva mis verbos/

sangrantes e inútiles/los sustantivos se enredan en mi lengua/las 

historias se vuelven inconclusas/no escribo/no hay épica, no hay 

amor, no hay dolor/no escribo/las lágrimas fluyen llenas de fra-

ses que caen por mi rostro/mis manos sudan, pequeñas comas se 

asoman/mi cuerpo convulsiona y párrafos completos brotan de 

mi boca/no escribo/los dolores me inflaman el alma/quizás tuve 

alma/allá en la niñez balbuceos incoherentes/gritos ahogados/es-

cribo/la sangre pasa al cuaderno/el horror pasa al papel/gritos de 

socorro/nadie los lee/escribo/las heridas drenan en las páginas/

nadie lee/nadie atiende el llamado/quedan ahí en el papel/escribo/

la herida se va cubriendo de hojas y versos/no sana, se blinda de 

frases y verbos/quedan pegadas en cuadernos/un retrato de dolor 

y abandono/hecho con pequeñas vocales/caligrafías infantiles/do-

lores mayores/escribo y mi rostro se vuelve duro/ya no importa/

llueven metáforas que blanquean la violencia/los golpes son sim-

ples historias/no es el ardor en el ojo, la patada en el vientre/son 

historias/salen como sapos de mi boca/se instalan/viven su vida/

me dejan tranquila/duermo/en el papel queda/ahí ya no es/es aje-

no/palabras/escribo y no soy yo/ya no es mi piel/escribo. 
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Não escrevo

Não escrevo/estou sentada na borda de minha vida com os pés  

pendurados/a mente vaga junto à minha alma/nenhuma dá si-

nais/não escrevo/sou incapaz de bordar as palavras/o maremoto 

arrastou meus verbos/sangrando e inúteis/os substantivos enre-

dam-se em minha língua/as histórias retornam inconclusas/não 

escrevo/não há epopeia, não há amor, não há dor/não escrevo/as 

lágrimas fluem plenas de frases que caem por meu rosto/minhas 

mãos suam, pequenas vírgulas aparecem/meu corpo convulsiona 

e parágrafos completos brotam de minha boca/não escrevo/as do-

res me inflamam a alma/quiçá tive alma/lá na infância balbucios 

incoerentes/gritos afogados/escrevo/o sangue passa para o cader-

no/o horror passa para o papel/gritos de socorro/ninguém os lê/es-

crevo/as feridas drenam nas páginas/ninguém lê/ninguém atende 

ao chamado/ficam ali no papel/escrevo/a ferida vai se cobrindo de 

folhas e versos/não sara, blinda-se de frases e verbos/ficam coladas 

em cadernos/um retrato de dor e abandono/feito com pequenas 

vogais/caligrafias infantis/dores maiores/escrevo e meu rosto tor-

na-se rijo/já não importa/chovem metáforas que embranquecem a 

violência/os golpes são simples histórias/não é o ardor no olho, a 

patada no ventre/são histórias/saem como sapos de minha boca/

se instalam/vivem sua vida/me deixam tranquila/durmo/no papel 

fica/ali já não é/é estrangeiro/palavras/escrevo e não sou eu/já não 

é minha pele/escrevo.  

 

Traducción Gilberto Sorbini, poeta brasileño
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Bandejón Central

Bandejón Central,

Alameda sin delicias,

desagüe del barrio alto,

marchas impúdicas,

oídos sordos y bocas apretadas.

Cemento hirviendo, 

Alameda esquina ninguna parte.

Isla mugrienta de desechos humanos,

cartones, trapos.

Algo parecido a una mujer se asoma de un cubil.

No mires para el lado que la ves,

un turista le toma una foto,

la sube en facebook, 

en instagram, 

pobreza made in Chile,

en segundos sus ojos tristes y sus greñas son virales,

la baba de la pasta base es trend topic.

Alameda con calle Nueva York, 

en la Bolsa especulan con tu futuro y el mío,

apuestan a las almas que llenarán el bandejón Central.

Santiago emprendedor,

un viejo profesor baila desnudo en Ahumada,

por monedas también canta el himno nacional,

los pacos se lo llevan,

lo ocultan en las mazmorras empapeladas de cartolas de AFP,

le explican que haría bien en morir rápido,
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que su tiempo se ha vencido.

Bandejón central, 

dos seres tienen sexo bajo una carpa de montaña,

o capaz que hagan el amor,

ahí donde el plástico neutraliza su olor y su existencia,

metáfora de camping de los servicios sociales,

quizás es amor a la vida, 

un gesto de sobrevivencia,

un desagarro del alma que quiere seguir viva.

Los pacos les gritan que es falta a la moral,

en este país sin moral.

Los apalean  para separarlos,

para que nadie pueda ver que están ahí.

Pero no importa,

los conductores 

solo ven basura, 

una carpa ensangrentada,

si tienes suerte nunca estarás ahí,

no lo pienses, acelera,

si tienes suerte nunca estarás ahí.
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En cascada

Será el pelo, quizás lo ensortijado, el aroma, quizás, no sé, los ojos, 

siempre los ojos, risueños, graves, verdaderos, terribles, sinceros, 

directos, ojos, las líneas de expresión, la historia, lo que cuentan, la 

risa que queda ahí, los ojos bajos, ese encanto al primer golpe, las 

mejillas listas al tacto, será eso, no sé, o sé y no digo, lo labios, pero 

no, ahí es el gesto, el beso que se pierde y se encuentra, ahí somos 

dos, claro, es eso, la barba, la sonrisa, sí, porque sonríe a la vida, 

porque no se anda con amarguras, es la mañana de sábado, siempre 

es, cuando abro los ojos sedienta de besos e imágenes, es la espalda, 

seguro, el ancho, eso de continente, de fuerza, de verdad, de perder-

se, y en la contemplación me pierdo, y qué da, si es mi asunto, mi 

vida, mi sangre, que no transo la mirada que pongo en tu hombro, 

cosa mía si me quedo embobada, que son mis segundos, yo veré lo 

que me provoca la sutil suavidad de tu pelo, ni hablar si despiertas 

y las notas de tu voz se despliegan por los muros, los llenas de co-

lores, sicodelia de sábado en la mañana, que eres animal nocturno, 

dormido puedo dar rienda suelta a los ojos, saborear tu despertar, 

vagar por la habitación buscando el ángulo para llenar el alma…
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Ramón Alvanao

Nace en el Puerto de Talcahuano en 1983. Desde pequeño 

se ha interesado y desarrollado en el camino independiente de 

la música y las letras. Junto a sus auto publicaciones en formato 

Fanzine del año 2002 al 2009, Ramón ha logrado participar en 

libros como En la cresta de la ola, recopilación de autores de Tal-

cahuano del año 2014; en Conspiradores II de Marciano Ediciones 

en Stgo. año 2020; en Murmullo de alas y  Murmullo de hojas; 

ambos libros de la colección Kalfuray dirigida por Lidia Mancilla 

y Humberto Lagos; y en revistas como Revelarte del COPROCHI 

en la décima región con artículos de contingencia. Obteniendo, 

menciones honrosas en concursos de cuento y poesía. En con-

junto, se ha entregado al arte de la música dirigido especialmente 

a la niñez. Desde la autogestión, las ha propagado y presentado 

en variados escenarios del sur de Chile; mezclando el rock y el 

folclore, llevando sus cuentos y poemas, además de su música, en 

cada oportunidad.



Hoy, se encuentra trabajando en dos proyectos musicales, 

con actividades ligadas a lo ecológico, y un proyecto literario des-

de la ciudad que lo acoge desde el año 2012:  Puerto Montt. En 

este lugar, se desempeña como docente y monitor ambiental; ade-

más  participa en Casa Semilla, un proyecto familiar que contem-

pla un camino de crecimiento y desarrollo en aspectos sociales, 

culturales y ambientales.



Herido y al viento

                             cae

                                   un 

                                        verbo

                                                  en

                                                      el

                                                        camino

Se ensucia con creencias

            y gira a causa del viento

                       golpeándose entre piedras

Se desgastó con el tiempo

           envuelto quedó en el serpenteante 

                                                  canto 

                                                           de la lluvia

Obsoleto y al barro 

se secó con la paciencia de los árboles

bajo la indiferencia de las aves sureñas

la indolencia del paisaje austral

y el temor a no ser descubierto

           como palabra en el camino

Herido y al viento 

                            ignorado 

                                         y ahora ausente 

descansa abatido y sin memoria

                           mientras se hace uno 

                                                     con la hiedra del sendero
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Aves giran sobre el tiempo

oscureciendo el día y

                               mi clamor 

                                            de viento sur

Sobre rocas de silencio

—de mi angustia costanera—

un niño juega a ser capitán

                                         de un barco

                                                          sin rumbo

                                                                        sin vela 

sin estrella que lo guía

                                    ni tripulantes 

para que anhelen

                          regresar al puerto herido

Aves giran sobre el tiempo

enmudeciendo cada rincón de este

                                                     mi fugaz

                                                                ocaso submarino

Aves negras 

—pájaros de sal—

errantes difuntos del mar de la conciencia

¡recorran el mundo de mis castillos de arena!

pues luego 

                COMO EL GIGANTE

los derribaré

               para ver 

                                      su estrepitoso

                                                                      CAER
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Vago buscando tu nombre

por callejones olvidados

Hurgo en desechos de gente

que al silencio arremetió con su desdicha

Una calavera en cólera me persigue

Me acompaña con fidelidad de perro borracho

Me dice que es momento de soñar

De suicidarme entre tus piernas

y volverme fantasma 

De palpitar en tus pupilas

sin miedo a tus diferentes versiones de mujer

De caer una y mil veces al vacío de tu mirada

Y entregarte los dientes

uno a uno

La noche se hace más noche

cuando me veo caminante de la orilla de tus sueños

La noche llama

a adentrarse entre ramas de estrellas

al pájaro que salió de mi

y se quedó sin alma de tanto soñar
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Te vi en el eco

de la tierra

en el reflejo del riachuelo 

                                             cristalino

Te sentí en los cerros y en las flores

en el ocaso de mis pensamientos

                                              

Vestías de luz y de memoria

abundabas de paz

cubrías mi cielo

perdí la razón

bajo la fresca lluvia

                            de tus verdes 

                                                 lágrimas
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Al pulso de un latido

  cantora emplumada 

te pido me lleves en tus pupilas

                           para beber del silencio

                           alimentarme de sombra

                           solo junto a ti

                         —escondido entre las ramas—

Ser testigo

de la brisa invernal

                            que enloquece

                      nuestros días
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Nube al viento

versos de agua y temporal

llegaste en luto al puerto

                      cargando la luna 

ofreciendo al cielo 

                                 tu dolor

Nube al viento

ave abrazada al remolino

deja que esta tormenta te acurruque 

y te haga una

     con la noche

                con las olas

                           con la mar
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Sandriuska Theremin

Música, compositora, escritora y editora.

Composiciones musicales: Una mujer para el poema de Gabrie-

la Mistral (2019); Padre nuestro para el poema de Winett de Rokha 

(2019), Clara (2020), Luces y flores de la pandemia (2020). Colaboró 

con la banda argentina Miranda-Arens en el Álbum Conceptual Feliz 

Navidad y en el Álbum Nueva realidad con el tema Bajón.

Ha publicado Los sonidos del éter (2020), ensayo histórico y 

musical, editorial Marciano Ediciones. Ha sido incluida en las anto-

logías La flor en que amaneces, antología de poesía hispanoamericana 

(2020), editorial Azalea, Venezuela;  Formas Breves, antología de cuen-

tos y micro cuentos, editorial Signos y Encerrar y Vigilar, antología de 

poesía escrita en pandemia, editorial Marciano Ediciones.

Primer single Los sonidos del éter (2021) publicado por el se-

llo Pueblo Nuevo, transmitido en la radio Valentín Letelier de la 

Universidad de Valparaíso, radio la Zona de Santiago de Chile e In-

ternet Public radio de México.
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Los sonidos del éter
            

Mis manos son alas

que vuelan

en los sonidos del éter, 

se alargan

se expanden

           destellantes como átomos sobre Nagasaki

Mis alas   un torrente de 

              de rocas incendiadas

                   que viajan

                          en transbordadores espaciales

                                hasta la puerta de Tannhäuser
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Rara

Rara ramera Rena

Roba rencores

Ruega romances

Revienta rabietas

Rumea rabos

                                                      Rara   Rara

Rebrota ríos

Remueve riberas

Roza rocas 

Restriega rocío

Rehumedece rugidos

                                                      Rara   Rara

Reza rumbas

Rompe runas

Remece raíces

Revive riberas

Rara ramera Rena

                                                        Rara   Rara

136



Sebastián Riveros Herrera (Zebrah)

Nació en Santiago de Chile, 1985, es collagista, fotógrafo, pintor 

y diseñador en comunicación visual de la Escuela de Diseño UTEM.

Es socio fundador y director de arte de la agencia de diseño y 

productora de eventos Dharma Comunicaciones creada el 2013.

Desde el 2013 se dedica al collage realizado de manera análoga 

conservando el estilo clásico (tijeras + pegamento) y digital (compu-

tador) estilo moderno.

Desde el 2020 se involucra en la pintura acrílica, pudiendo 

clasificar su arte como surrealismo psicodélico. 

Las obras reflejan el mundo de lo maravilloso, los sueños, lo 

imposible, los miedos y deseos que habitan dentro de cada persona, 

en un contexto de la naturaleza del país en el que vive (Chile). Es una 

combinación de paisajes, situaciones y símbolos. 

 Ha participado en diversas exposiciones y publicaciones de 

libros de poesía y arte tanto en Chile como en el extranjero.
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El onirismo de Krishto
a Rodrigo Hernández Piceros

A KRISHTO le ha crecido en su cabeza cachos de cabra 

y su tercer ojo

se vuelve perverso y te lleva a una nueva dimensión 

sus ojos inyectados en sangre lloran tu partida 

despierto alucina el dolor 

visualiza otro plano  

donde el pez muerto es vehículo de inteligencia al no retorno 

hacia otros planetas

          templos

                                      y tesoros  

tu esqueleto va montado en el carro de la muerte  

mientras todos divisan tu ascenso 

 

las mariposas vigilan el cerro de piedras

hacia la huella del camino 

la vegetación del desierto activa el pensamiento 

 

el ojo que todo lo ve ordena los campos evolutivos 

 

haciende al nuevo reino  

       no volverás a este planeta

  decadente 

                             y devorador

* Onirismo es una actividad mental que se manifiesta en un síndrome de con-

fusión que está especialmente caracterizado por alucinaciones visuales, que pue-

den indicar una disolución parcial o completa con la conciencia o la realidad.



Collage de Alicia Medina Flores



Verónica León Navarro

Este es mi primer taller literario. Siempre me ha gustado 

escribir. Jugar con las palabras, su sonido, sus sentidos, 

revolverlas, combinarlas. Me gusta la sensación de caída libre, 

de ir cabeza abajo hacia el punto cero, el blanco sobre blanco 

donde todo está por comenzar. Y así, dejarme sorprender, 

dejar la puerta abierta al azar, a lo que aparece y darle un 

lugar a lo que nadie ve, a lo insignificante, lo desechado, crear 

un espacio donde la palabra tiene su propio pulso y reinado. 



Collage de Alicia Medina Flores



Poesía a la mesa

Toda la carne a la Parrilla

Toda expresión, habla, jerga a la Poesía

La mesa está servida, la Palabra se cocina

Haz volar tu cama y échate a la fama

No olvides traer tu capa y tu almohada 

Del tiempo

Del tiempo

Perdidos

En el patio 

Del cielo

Andan

Relojes girando

Pasos atrás

En desuso

De versos

Sus huesos

Revueltos

Colgados

En los calcetines

Del cielo

Círculos concéntricos

En los bolsillos 

Del tiempo     
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del TIEMPO      

                                  en desuso

                                                                      entre los  calcetines

        perdidos

                                                                                        en los BOLSILLOS

        

         de versos

                             nadan                 sus huesos                   girando

revueltos        

                                        pasos atrÁs                      en el patio                                                     

                                                                                                    del TIEMPO

Micro

Buenas tardes Damas y Caballeros

No se pierdan esta oportunidad

yo no vengo a vender

vengo a regalar

gomitas de eucaliptus pa’ los bronquios, pa’ la tos,

pa’ los regalones de la casa, pa’ la princesa y el campeón

Damas y Caballeros

mi intención no es molestar

yo no vengo a vender, vengo a regalar
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Poesía en bancarrota

En una banca rota me siento a esperar el paso del tiempo

y las promesas rotas que se lleva el viento.

Camino sobre posas, mis pies nunca reposan,

de mis heridas nacen rosas.

Mis delirios son los lirios que adornan mi cabeza,

el cielo se cuela por los agujeros de mi ropa y se tropieza.

Convierto el aire en aliento, el humo de la noche

                                                                                          [es mi alimento.

Tengo los bolsillos llenos de aire, habito abismos,

cosecho desechos, atajo atajos. Junto lágrimas en un paño,

de mi sombra me acompaño.

Colecciono agujeros en mis pregones,

                                                                  [cambio moscas por ilusiones.

El aire frío de la madrugada me susurra al oído...

“vagabundo, nauseabundo, vagamundo”.

El mundo vaga en mi cabeza, en la órbita de mis ojos

                                                                                 [y en mis zapatos rotos.

La calle recoje mis huellas, ella conoce

                                                                              [mis desvelos y mis penas.

Vivo a tajos, a corazón abierto,

                                                            [nada guardo porque nada tengo.

149



Mi funeral
a Nicanor Parra

Y usted mosquito no me distraiga

Voy atrasado a mi funeral

Doña Rosa déjeme planchada la camisa 

Y el diario sobre el sillón

Voy y vuelvo de un paraguazo

Ay que Pajarón, ¿dónde habré dejado los zapatos?

Por favor no se lo tomen tan enserio

Y recomiendo llevar paraguas por si sale el sol

   

  Adivinanza

  Después de ir al dentista y perder una muela

  he decidido esperarte a la luz de las velas

  si llegas tarde, apágalas, que acá dentro 

  el tiempo vuela.
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Me gusta

me
            GUSTA   
                                   caer   
                                               CAER 
                                  en tI
EN TU
                                                               boca 
                                                                              de menta
           que gira         
                            tras  
                                                                   soles negros
                         detrás 
                                         de tu                                     PUERTA ABIERTA

Poesia inútil

habito abismos, atrapo cielo en los espejos, 

guardo aire en mis bolsillos rotos,

salto reglas, rompo esquemas, 

tomo conciencia en copa, entierro moscas muertas, 

le pongo zapatos a la quinta y sexta pata del gato,

recojo versos estrellados, pongo relojes a girar bajo el mar, 

espero en una esquina al tiempo para verlo pasar.
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Fragata
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