



VARIOS AUTORES

REGIÓN  
QUIMÉRICA

ANTOLOGÍA POÉTICA



VARIOS AUTORES

REGIÓN QUIMÉRICA

POEMAS + COLLAGES + NARRATIVA

MARCIANO EDICIONES  
Santiago de Chile, 2021

## **Región Quimérica**

### **Varios autores**

Primera Edición, Santiago de Chile, año 2021.

100 ejemplares numerados.

I.S.B.N: 978-956-6094-22-7

Corrección: Todos.

Diseño y composición: Miguel Moreno D.

Ilustración de portada: Collage de Zebrah.

Collages interior:

Alicia Medina Flores, págs. 10, 26, 42, 48, 50, 58, 74, 82, 90, 98, 104, 106, 114,  
120, 144 y 146.

Sandriuska Theremin, págs. 130, 132, 133 y 134.

Zebrah, págs. 138, 140 y 142.

Una co-producción de Marciano Ediciones  
y Lakúma Pusáki.

[www.marcianoediciones.cl](http://www.marcianoediciones.cl)

[www.poesias.cl](http://www.poesias.cl)

Bajo licencia Creative Commons.



Todos los derechos de estas obras pertenecen a sus autores.

Prohibida la reproducción total o parcial de esta obra sin el permiso por escrito de los respectivos autores.

VARIOS AUTORES

# REGIÓN QUIMÉRICA

POEMAS + COLLAGES + NARRATIVA



## NOTA INTRODUCTORIA

Siempre he sido partidario de los talleres literarios: o bien te ayudan a mejorar nuestras lecturas o a sumergirnos en el universo creativo de la literatura. Por mi parte creo en las ventajas de que la escritora o el escritor debe ser una persona culta e informada, conocedora de los movimientos, formas literarias y de sus exponentes. Pienso que así, su trabajo se nutrirá de mejor manera para convertirse en un verdadero aporte a la rueda universal de la cultura humana.

En los talleres que he tenido el gusto de dirigir durante el 2021 se pueden hallar excelentes voces poéticas, dispuestas a arriesgarse, a comprometerse y atreverse con la palabra. Este libro es una muestra de ello. Invito a los lectores a cruzar estas páginas, viajar por las imágenes de la poesía o la poesía de las imágenes, ambas están entrelazadas en un solo tejido, un solo cuerpo fortalecido: la creación poética chilena.

*Miguel Moreno Duhamel*  
*Escritor, noviembre de 2021*





## ALICIA MEDINA FLORES

Nacida en la comuna de Maipú, es autora de los libros *Mujer v/s Hembra* (2016); *Piel de mis días* (2016); *Vuelvo a ti* (2ª ed. 2017) y *Lo que habita en mí* (2019), publicados por la agencia *Aguja Literaria*. Dio sus primeros pasos artísticos apoyada por el taller de creación literaria *Kori* en la ciudad de Calama, donde formó parte de la *Asociación de Escritores* entre los años 1998 y 2004, y participó en la realización de un congreso, en la misma ciudad, sobre lenguaje y literatura, el cual abarcaba a escritores y profesionales desde la primera a la cuarta región.

Cursó los siguientes diplomados: *Identidad y Género*, Universidad de Chile; *Literatura y Poesía Universal*, Universidad Católica de Valparaíso.

En la actualidad participa en el taller literario del Cementerio Metropolitano y ha sido jurado en varios concursos literarios de dicha entidad, además ha colaborado con poemas y relatos de su creación en diversos números de la *Revista Cultura*.



*Collage de Alicia Medina Flores*

## LA CIUDAD DE SIEMPRE

Son solo intentos, esto de hablar y tocar,  
La música abre caminos,  
Mientras el charco crece allá afuera.  
En él perecen los insectos menores,  
Los grandes no abandonan los escritorios  
Ni las cuentas suculentas,  
Van y vuelven a Miami con zapatos de charol,  
De sonrisa amplia, sacuden su nariz,  
En la que un fino polvo se esconde.  
Con desprecio, escupe el suelo,  
Mientras en frente un edificio crece plomizamente.  
Con su traje de mil hilos  
Y cuello perfumado,  
Se mira en la vidriera, adentro una mujer curvilínea  
Sacude las estanterías,  
Le aprieta la falda y el sostén,  
Ella le sonrío inmóvil, pájaro muerto para sus ideales.  
La verborrea del hombre  
Asfixia a sus empleados, ellos solo sueñan  
Mientras ven sus cuentas vacías y las sábanas descoloridas.  
Con sus treinta años, las manos hablan como de cincuenta.  
El hombre y su traje azul, recorre la ciudad cuando es noche  
Acaricia el sencillo y su tarjeta,  
el cuerpo elegido le excita besa tira rasga paga con sencillo  
y no le duele  
llega a casa besa a sus niños la nariz le pica  
pone un poco más de calmante.

## ¡AH EL HOMBRE!

Los días son estigmas  
Los hombres rubicundos peces del mar muerto  
Atragantándose con oraciones donde el artículo  
Es un pez extinto  
En sus cuellos la perla del macho  
Reluciente peligrosa  
Los libros le hacen sexo despiadadamente  
Como nunca como siempre  
Se emborrachan  
Cuando las curvas resbalan por sus manos  
Dice que sabe del saber dice que sabe todo  
Dice que el orden es rojo también el uniforme  
Sus botones metálicos relucen  
Cuando acaricia su bigote pobre  
Saca pecho y tira escupitajos a diestra y siniestra  
Un niño lo mira y no entiende  
El hombre fue niño el niño nunca quiso ser hombre  
El tiempo torció su labio movió el orden calzó sus botas  
Sorbíó su aire mordió su grieta  
¿Qué es el hombre?  
Un abrupto choque de músculos un órgano que se erecta  
Un tótem indómito para las miradas  
Misil para el entendimiento canto peligroso  
¡Ah el hombre!  
Un cántico soporífero un guía —dice—  
La luz que ha de guiarnos el pan que nos proveerá

¡Ah el hombre!  
El combatiente de la historia el inventor de armas  
Un violador del misterio  
Un cántico melancólico entre muros fríos  
Un cántico melancólico

## SILENCIO EN EL CUARTO

He aquí dos marinos mirando las estrellas, de pie ante el tiempo, con las manos y el ruido como compañía. Mandamos, nos desprendemos, colapsamos agónicos, desfundamos delirios, pernoctamos agitados, trémulos, a veces indecisos, esqueléticos, drogados. Confundimos los despojos con dientes, amenazamos el alma diciéndole que no existe. Socavamos los cuerpos con linternas espaciales y amamos mujeres corpulentas, desoímos las campanas que llaman a la prudencia, descolgando finos faroles... rojos.

## SOMNOLENCIA

Sube la noche en su trance parturienta

Luna

Luna

Tiende tu sombra ante huesos pesimistas,

amasa entre tus telarañas ojos cristalinos,

toma el suspiro del canto de carne

y llévalo en barco al sol que se aleja.

El frío es tu sombra de muerte,

viste traje de terciopelo,

botones negros carmesí,

se mueve al compás, reloj dormido,

doce botas rojas esperan el trance olvidado.

Nada emerge por la mañana,

los secretos muerden el cuello

saboreando la sal del canto.

El cuerpo duerme sobre rocas azules

y ahí,

en la orilla,

el mar musita

su soneto mágico,

venid

venid

aquí

a mi viaje circular, excéntrico tiempo

salvaos de los matices,

anda y háblale en ruso a un muro

que tétrico colisiona contra las olas

¡qué habrá, cuando la ola se hunda en medio del silencio!

Saltarán enloquecidas las estrellas lunares,  
hipocampos  
lucirán sus botas, también sus ropas verdes.

## LAS PIEDRAS QUE CUBREN EL ALMA

Así fue

Una captura de reflejos incesantes

Un atrapamiento de cuerdas vocales

Y músculos labiales

Un encantamiento

De las sensibles y amorosas neuronas

Gustosas del chocolate

Una persecución invisible

De pliegues carnales

Hasta conocer mi nido radiante

Llegó en su nave y dones

Ahí se quedó una vida entera

Observando pensando

Escarbó los escombros de mi alma

Haciendo florecer las piedras que la cubrían

Lavó su rostro y el mío

En busca de nimiedades

¿quién lo diría!

## DESAMOR

Todo comienza  
Cuando la tarde olvida el  
Día  
Cuando se quiere  
La mariposa encarcelada  
Y  
Todo  
Todo  
Todo  
Obstruye el pensamiento  
Todo juega a ser todo  
El destello el hálito la caricia primaria  
La canción obscena  
Lágrima roja  
Conjunciones perennes  
Se adueñan del cielo  
Y este maldice  
Y a ratos descienden holocaustos  
Y lejos allá se arman torbellinos  
Y la calma tiembla  
Todo juega a ser todo  
Mientras alambres oscuros  
Aprisionan las manos  
La sangre duele en el fondo  
La bala se desliza por el torrente  
Y es infinita eterna ingrávida.



## CARLOTA VASSEN

Nace en Santiago de Chile, comuna de Estación Central, un 20 de febrero de 1981. Crece en los barrios, poblaciones, plazas y barricadas de Santiago, Villa Francia y Villa Moderna.

Apasionada de las artes y letras, la política y la naturaleza. Divorciada, Madre de dos hijitos, Isabella de 3 años y Alexander de 7 años, actualmente vive en la localidad de Malloco, Talagante.

Es abogada, activista medio ambiental y gestora cultural.

Escritora publicada, socia fundadora y coordinadora del área de comunicación y proyectos del Círculo de Escritores de Peñaflor. Con formación en los *talleres de cuento breve y poesía*, taller que se dicta desde el 2016 en conjunto con Espacio Peñaflor de la I. Municipalidad de Peñaflor. Contribuyó a la constitución legal de la organización y actualmente participa activamente de la directiva y gestión de proyectos literarios del Círculo.

Miembro del Colectivo *Malos Poetas*, de Talagante.

Socia de la Editorial Independiente *El otro cuarto*.

Alumna del Taller *Poesía Aún*, dictado por el escritor Miguel Moreno Duhamel, mayo-diciembre de 2021.

Es socia creadora de la *Fundación Sociedad Literaria de la Provincia de Talagante*. Miembro de la directiva de dicha fundación.

Actualmente trabaja en un proyecto literario con el Círculo de Escritores, una eco-antología, de poesía y cuentos con enfoque medioambiental territorial.

## EN LA VIBRACIÓN DEL AGUA

Bajo el puente Pelvín  
camino a pies descalzos,  
piedras filosas  
clavan mi memoria infante,  
manos que cavan barro,  
pa sepultar restos de un Coipo,  
cuyos huesos se hicieron puzzle  
en la jauría de perros.

Mapocho de brazos largos  
Te abrigas con casuchas de aire,  
Te ensucias con el hambre de los sin techo.  
Tus venas rotas resisten secarse,  
sueña el torrente  
inundar los deslindes del hombre.

Por la quebrada desfilan guarenes,  
y en el agua,  
plásticos que parecen peces,  
Botellas vacías,  
de un suicida que se volvió Río,  
Su alma enredó en las raíces del quintral,  
árbol que parasita al sauce  
y adorna su pelo crespo,  
libera sus tormentos,  
donde se junta lo verde y lo turbio.

Naufraga un zapato huacho,  
de mi huacha infancia,  
que perdió su huella entre rocas,  
que perdió su afluente bajo una llanta.  
Un zapato huacho  
que se pierde en la espuma,  
deambula al humedal,  
guiado por el canto del Run run cazamoscas,  
imperial ave,  
con sus plumas negras y antifaz amarillo  
arrulla su cría muerta sosteniéndola en el pico.  
Llora el pantanal,  
aplaude el Río  
la crucifixión de las maquinas,  
ahí,  
donde se confunde el inicio y fin del cauce,  
donde se intersecta la vida y la muerte  
donde me uno a la vibración del agua.

## AMPUTACIÓN ANULAR

Quemé nuestra casa con todo dentro.  
Me gustan las fogatas que se prenden con aire seco,  
como tus pupilas áridas.  
Solo quedó mi sortija dorada,  
incrustada en la carne viva,  
de un dedo anular que enviudó al anochecer.  
La froté inútil con aceite quemado,  
solo moví mugre de las uñas, no quedó otra,  
con el cuchillo carnicero lo amputé en alaridos.

Esperé un otoño verde,  
porqué la loica y su pecho rojo no saben de amarillos,  
ilusa, ¿qué sabes de colores si solo tienes sombras?  
Mi sangre perdió el tono,  
ahora soy Azul frío que espera inerte una primavera roja,  
para arder junto a las hojas secas  
y renacer con los brotes de cáñamo.

La olla a presión canta aromas de alcachofa cocida,  
con su grito anuncia la cena a los infantes de miel,  
Que corren tras la cometa perdida,  
con los mocos colgando y las rodillas sangrantes,  
llenas de costras que no cicatrizan.

Chorizos que escalan la copa del árbol,  
secuestrados por aquella nube,

en busca de un sol que no caliente,  
porque el sol aquí no alcanza,  
porque el sol no quema los rostros sucios.

Solo me llevé mi valija (y las crías colgando),  
llena de fotos con espinas.  
La arrastré 20 cuadras,  
levanté polvo, tosí y me atragantó la amargura  
solo por recordar que respiro.  
Se la robó tu beso insípido,  
que hoy aquí libero.

## MASCARILLA SUBVERSIVA

Hoy me saqué la mascarilla,  
me asfixiaba,  
como gotas de muerte  
que circulan en la geometría de la urbe.  
Y un viejo cobijado entre cartones  
escupe sangre en mis zapatos,  
resuena un trueno en su garganta,  
se expanden sus costillas de hielo.

Otra vez nos aplastan como hormigas,  
insectos confinados en terrarios de vidrio,  
esperando migajas que caen desde el oriente.  
Miré a través del balcón, cabros apedreando a la yuta,  
al viento barrer las hojas secas,  
entre carpas que se esparcen bajo el puente,  
sombras desechables con olor a orina  
se calientan en un fuego hecho de basura.

Reclamo tu presencia que yace lejana,  
como animales salvajes que reivindicaron su espacio,  
como las abejas que reclaman su néctar,  
asaltan la flor, como un acto biológico de recuperación.  
Quiero tu miel, untar mis labios agrietados, morir en tu aguijón.

Me llamaron egoísta por no abrazar al encierro,  
¿Por qué me quedé fuera de casa  
si tengo las llaves tatuadas en el pecho?  
¿Será que perdí la propiedad y abandoné mis pertenencias?  
La mezquindad de la matriz se vuelve caos  
y el aislamiento libertad si quitas el candado.  
No tengo rostro, solo mascarilla y ojos de fuego,  
que verán arderlo todo cuando llegue el ocaso.

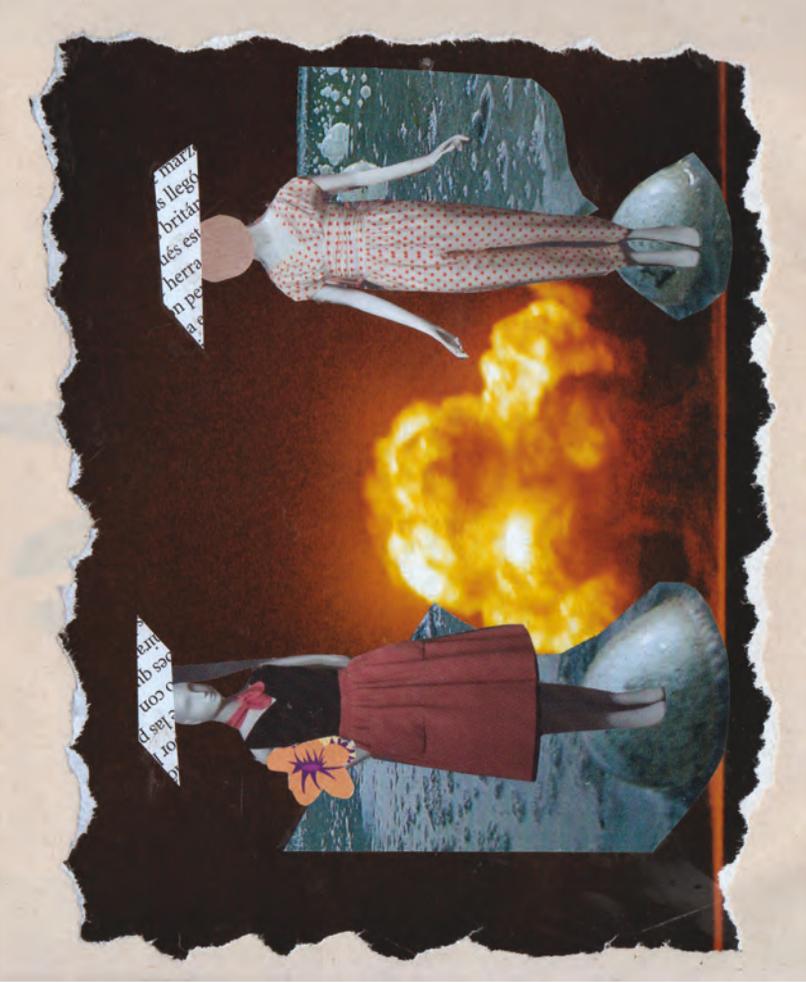


## CAROLINA FRITZ MELO

Nace en Santiago de Chile, ha publicado tres libros de poemas: *Vínculos Invisibles* (Premio Municipal de Literatura de San Bernardo, 1997), *Caballo Ciclista* y *Cartera Adentro* (Beca de Creación Literaria, Fondo del libro, 2018).

Hace siete años, en un acto de fe, con el fin de vivir lejos de la ciudad y escuchar los sonidos de la tierra, se traslada junto a su familia a la localidad de Catapilco donde actualmente trabaja como educadora diferencial.

Ha desarrollado distintos proyectos literarios para fomentar la lectura y la escritura en niños y niñas, basándose en la experiencia de los diversos talleres literarios en los que ha participado.



*Collage de Alicia Medina Flores*

## CARTERA ADENTRO

Cuando tenía diez años, usaba lentes y bigotes, un jumper siempre debajo de la rodilla y un refugio de alas bajo mis hombros. Un día me regalaron mi primera cartera, era roja y salía con ella a comprar, la cartera me hizo mujer y supe por fin que los bigotes no eran para siempre. Desde entonces, la cartera ha cambiado, la cartera pasó a ser mochila, bolsito artesanal, cartera de mujer joven, cartera de mamá (ahí cabe todo, desde la mamadera hasta ropa de cambio, juguetes, termómetro, pañales, pañitos, comida, entretenimientos y quita lágrimas), un día supe que lo principal de la cartera eran las llaves y que tener llaves significaba que tenía un lugar en el mundo. Ahora sé, que prontamente, cuando mis hijos crezcan, la cartera volverá a ser mía y que llevaré mis propios remedios, como la cartera de mi mamá, donde los hijos siguen pequeños en la billetera y todo parece tan lejano que ya no sabes donde dejas las llaves y dejas que el mundo siga corriendo mientras lo miras.

## MI 10%

Con mi 10%  
pagué mi deuda total  
ahora no me llaman  
en la mañana  
para cobrarme  
ahora me llaman  
amablemente  
para endeudarme

Como ciudadana honrada  
pido celebración  
¿niños pongan la mesa!  
¿con el mantel de las visitas?  
¿por supuesto y no olviden las servilletas!  
¿compraste servilletas?  
¿traigan pan y la cebolla  
un tarrito de jure!  
brindemos con Bilz y Pap

otro mundo.

## NOSTALGIA

En el sueño oculto de mi nombre  
me devora tu noche paralela  
cuando caen tus sonidos allá lejos  
cuando viertes tu veneno en otra danza

Repaso tu voz con el tacto de mis dedos  
tu sonido se parece a los fantasmas  
que meditan en la puerta  
cuando duermo

Hay un tiempo que oscurece  
en la palabra  
un secreto que guardo en la ciudad  
un gato blanco cruza  
liberando mi destino

Quisiera caminar de nuevo  
para no caminar por ahí  
para sentarme en el parque sola  
y romper mis oídos de nostalgia  
por el enigma  
de las hojas cayendo.

## MAMATI

*A mis compañeras Mexicanas*

*y al día que cambiamos el significado de las palabras.*

Mamati:

El primer canto del pájaro carpintero  
cuando cae el rocío de la mañana

Mamati:

El primer árbol que nació en el mundo un día jueves

Mamati:

El cuerpo de una mujer cuando abraza a su hijo

La curvatura en la espalda nos delata  
el mismo canto  
soy la primera y la última  
el toc toc mamati cada jueves  
donde nace el canto, el grito, la herida  
curvándome entera te sostengo  
soy yo escuchando el primer canto  
el que guarda el eco de la tierra  
y ahí  
me partiría mil veces  
para convertirme en Mamati.

## PAISAJE

El colibrí y yo nos miramos  
como vecinos que hablan  
en el paradero de micro  
y se cuentan historias antiguas

A nuestro lado  
lavandas desprenden sus olores  
en conversaciones cubiertas de domingo

Mis hijos están peleando  
el colibrí se aleja  
la ropa recién lavada se tira al suelo.

## EL ÚLTIMO CANTO

Hay un eco de voces  
en el bosque  
Soy parte del canto  
cantan el agua que no tienen  
cantan la lluvia que no vino  
van partiendo sus recuerdos  
en pequeñas burbujas  
levantan sus raíces y se tocan  
abrazan la muerte  
como la vida



## DVALDÉS

Danilo Alejandro Aravena Valdés, Dvaldés, nace en la ciudad de Cauquenes, región del Maule, un 10 de abril de 1988. Vive sus primeros años entre el campo de sus abuelos y la comuna que le vio nacer.

A los 10 años se traslada con su familia a Santiago, lugar donde reside en la actualidad.

Sus inquietudes con la poesía comienzan en sus años de colegio en donde poco a poco aflora su deseo de escribir. Esta afición se intensificó en la universidad, aunque al principio sus composiciones no vieron la luz.

Todo cambió el año 2019 cuando decidió participar en el concurso de poesía *Migrantes*, patrocinado por PEN club de Chile y el Museo de la Memoria, en donde su poema *Esperanzas de una Nueva Nación* fue condecorado con una mención honrosa.

El año 2020 se integra al taller *Escuelas de la Poesía*, donde destacados poetas se reúnen para compartir su visión y experien-

cia en diversas sesiones. Junto a sus compañeros, compartió durante una semana con Soledad Fariña, Julieta Marchant, Alejandra del Río, David Aníñir Guilitraro, Héctor Monsalve Viveros, Óscar Saavedra Villarroel, Raúl Hernández y Bruno Montané.

El año 2021 toma parte en el taller impartido por el poeta, escritor, músico, visualista y editor, Miguel Moreno Duhamel, denominado *Taller Verso Bruto*. Además, se une a las lecturas poéticas de *Versopoliss*, gestionada por el poeta y profesor, Francisco Madrid Rojo y la fotógrafa y secretaria de la *Corporación Cultural Sembrando Letras*, Paola Espinoza Espejo.

## ANTI SONETO

El verso libre dicta poesía:  
escribir un soneto es delirante,  
su camisa de fuerza es asfixiante,  
su garganta no sabe de eufonía.

¿Sus falaces palabras? Herejía.  
No me trago su rima consonante.  
Su perpetuo tonillo es insultante,  
manifiesto de pobre melodía.

Antaño fuiste el rey ¡Su majestad!  
te llamaban poetas y rapsodas  
carentes de mi vieja libertad.

¡Olvida tu grandeza, no me jodas!  
En el presente harán mi voluntad  
aquellos que pregonen nuevas modas.

## SE CORONA

La oscuridad silente se corona,  
en plenitud asciende sin medida.  
Es un puñal. Congela con su herida  
al corazón. Su filo no perdona.

A nuestro cuerpo el frío le aprisiona  
en una cárcel triste y concurrida,  
en donde el tiempo sufre la caída  
al padecer lo incierto que pregona.

Con ansiedad carnívora desata  
el sortilegio agudo de sus manos,  
la maldición se expande en el invierno.

Al esconderse oscuro en los humanos,  
cuando germina, el rostro le delata.  
Su condición nos guía hacia el infierno.

## EL ASCENSO DEL CORVUS

Es hora de alejar toda tiniebla  
que limita la fuerza de tus alas  
y alcanzar el lucero que señalas  
con tus ojos serenos ya sin niebla.

Es tiempo de apreciar la nueva luna,  
poco a poco disipa el firmamento,  
atesora su luz, es el momento  
de cambiar el matiz de tu fortuna.

Ha llegado el instante de apostar  
el todo por el todo sin temores,  
omitir pensamientos destructores  
para antiguos anhelos atrapar.

Respira. Alza tu vuelo sin demora,  
el ascenso del corvus es ahora.

## GRACIA CONCEDIDA

Lejos de tu regazo, prisionero  
soy de una sensación enardecida  
la que llega ostentosa y desmedida  
al propagar tu imagen por mi fuero.

Al pensarte desnuda, desespero,  
tu belleza es mi gracia concedida.  
Te imagino candente y pervertida  
ansiando mis caricias por entero.

En recuerdos te busco con urgencia  
y encuentro incandescente tu presencia,  
quemando mis sentidos el placer.

Percibo en mi deseo la fragancia  
de tu piel derrochando en abundancia  
los dones que le otorgas a mi ser.

## EL COMLOT DE TUS CADERAS

Canela los bastiones de tu piel  
perfuman el candor de mi regazo,  
vaivén de la lujuria que atenazo  
ungido en los ungüentos de tu miel.

Suspiros enfundados al dosel  
de pómulos carmines en abrazo,  
paredes arañadas, entrelazo  
la rosa modelada por cincel.

Arráncame gimiendo la cordura,  
ahora, sin mañana te deseo,  
derrite con tus besos mi estructura

febril disposición que saboreo.  
Temblando, pleamar en tu locura,  
complot de tus caderas mi apogeo.

## CAMBIANTE

Cambiante el universo en que vivimos,  
cambiante el ser humano tan fecundo,  
cantaba allí, Mercedes, «cambia» y fuimos  
cambiando para siempre nuestro mundo.

Lo cambió una manzana, lo leímos  
en antiguas historias, no confundo.  
Lo cambia toda letra que escribimos  
y lleva mucha gente en lo profundo.

A paso lento vamos transformando  
matices del saber que conocemos,  
los días de uno en uno van dejando

las huellas que seguimos y aprendemos,  
las mismas a la larga van cambiando  
las fases que en el hoy reconocemos.



## EUGENIA CONTRERAS

Eugenia Contreras. Nacida en Santiago en el mes de Febrero.  
Publicista no practicante.

La naturaleza es lo más importante en la vida al igual que su familia.

Actualmente miembro del *Taller Literario Gredazul* y también, por varios años, fue parte del *Taller Literario Andamios*.

Gusta de escribir cuentos por lo que ingresa al taller de Camilo Marks.

Participa en la selección de poesía y narrativa *GredAzul 33 años* y Lecturas en la Sech.



*Collage de Alicia Medina Flores*

## PÁJAROS DEL INSOMNIO

Esclavos del edén

¿Han escuchado el sonido del mundo?

Perdidos

Sin dios

Un pueblo desaparece detrás de la ciudad

Los vástagos caminan descalzos

El hambre y los ríos secos fluyen en el horizonte

Seis balas

Una estrella

El hijo pierde a su madre

la madre al padre

y el espíritu las alas de un santo crucificado.

## LA ÚLTIMA ESTACIÓN

El tendido eléctrico es un largo llanto  
que inunda las calles  
Espacios mal dibujados  
poblados de sombras deambulan  
con la infección del miedo

Hay voces que buscan otras voces y jamás se hallan  
Envuelta en su vestido rojo  
abrazará los ángeles de su inconsciencia  
mientras la sogá une los últimos recuerdos  
en los últimos segundos para una despedida

Reflejada su imagen en la ventana  
iluminada por una luz triste  
Rendida  
Sus pies temblorosos  
no retrocederán  
hasta que la noche bese el suelo.

## CANSADO

Sus pasos siguen como sombras  
en una tempestad que brilla

Destino lacerado  
marcado el rostro  
Me pierdo

Cabello enredado  
por un viento inescrupuloso  
mueve remolinos de papel  
en manos de niños muertos

Mil banderas  
un solo color  
ahogados en su propio vómito  
lapidaron sus vidas y la mía

Padre  
por favor  
No me devuelvas a esta tierra

Esta vez no seré juzgado.

## LA CALLE

Vestida de lila, sombrero plateado  
y lentejuelas; escaso canto de aves,  
recuerdos sacrificados ante la lluvia.  
Calles desempolvadas por el tenue hilo de invierno.

Él va parido por la calle resistiendo,  
esa sensualidad descolgada de los sueños,  
que se asoma por el abrigo.  
En las sábanas queda la piel y los hedores de la resignación.

El corazón, interpretación de tonada muerta,  
excede lo apacible del día.

Es posible que exagere,  
pero es él quien finge ante la calle vestida de lila  
con sombrero plateado y lentejuelas,  
es él quien ha extraviado de su rostro el escaso canto de las aves.

Y la lluvia, dónde la ha dejado.

Las veredas que se deslizan por el tenue hilo de invierno,  
tejerán su tumba, tallando en los muros  
la inevitable pérdida de la humanidad.

## TRIBULACIONES

Con la razón muerta,  
todas las decisiones son correctas.  
Los letreros de la calle no me reconocen,  
desvían la sangre que lleva mi nombre.

Un lago agoniza,  
mientras el miedo ensucia el vestido.

Dios enmudece,  
sin dar respuestas a la locura de las esferas;  
que revolotean luminosas en mi jardín.

Recorro la ciudad buscando la palabra.  
Los edificios se inclinan,  
sus ventanas escupen nostalgias.  
Se percibe el zumbido de las máquinas  
desde el centro de la tierra.  
Despertando a los incorpóreos.

Campanadas aúllan un nuevo amanecer  
Podría ser el nuestro, pero es solo una quimera.  
Pájaros desplumados cruzan el portal.  
Contemplo  
como se transforma todo en nada.

Y la nada es el origen proyectado desde todas partes.



*Collage de Alicia Medina Flores*



## FRANCISCO PASINI

Francisco Pasini, chileno, 42 años.

Orfebre especializado en alta joyería con exposiciones en NY, Santiago y Roma.

Su incipiente interés en la escritura lo ha llevado a participar de numerosos talleres literarios indagando en la narrativa y la poesía. Su interés es llegar a relacionar la joyería y la poesía.



Collage de Alicia Medina Flores

## DIFÍCIL DINÁMICA

¿Y si cada gota fuese un epitafio,  
un teorema incalculable e impreciso?  
¿La presencia épica de un formulario,  
girando sobre sí mismo?

Miles de imágenes poéticas en un campo  
ya sin flores ni colores.

Escojamos, entonces, una noche cualquiera:  
La de los cristales rotos  
¡oh mejor! La noche de los cuchillos  
¡mejor aún! La noche de las lapiceras sin tinta,  
incapaces de reproducir el aroma de los lirios.

¿En golondrinas? ¿Y si pensáramos en ellas?  
Aquellas que nos acechan hasta comer de nuestro alpiste,  
las que beben de las epitáficas gotas de aquella primera lluvia.  
¿Comerían también nuestras pupilas si el mandato fuera ese?  
¿Dejarían de haber muertes? Me pregunto  
¡Qué difícil dinámica! Exclamo  
por dios, qué difícil, me culpo.

Su canto sería más feliz, seguro,  
aunque sin consentimiento alguno.  
¿Y mi relato? Sería un poco más certero.

## LA JUNTA

- Don Pablo, he venido a buscarlo como quedamos anoche.
- Hombre, ¿cómo se llama?
- ¡Pero si se lo he dicho ayer! ¡Dos veces!
- Perdóneme ¡fueron muchas las copas!
- Don Pablo, es mejor que nos marchemos, llegaremos tarde y, en este país, eso no está bien visto.
- ¡Qué más da!, nos esperarán firmes con sus eternos y abrasivos brazos.
- No estoy seguro de eso, son muy recelosas con su tiempo y, ya sabe, time is money.
- ¡Ok, vamos, vamos!
- Pero, ¿está seguro Don Pablo?
- No estoy seguro ni de tu nombre, ni de quién soy, ni de qué hago aquí. No me pidas seguridad en esto, por favor. ¿Cómo se llamaba?
- Eso no importa, Don Pablo. Mientras menos sepa, mejor.

## LA JOYA

¿Qué haces? No me digas qué, pero ¿para qué, por qué?

No me mires con esos ojos turmalinos

[ni me vengas con sed de amor.

Debería haber lijado tu piel con la lija más gruesa,

[haberte mutilado con sierras y morsas,

enterrado en muchas partes para que tu cuerpo no estuviera aquí,

haber arrancado tus dientes con el alicate más fino,

[beber de tu sangre rubí.

Ya me dañaste, ya te dañé, ya no quiero tus partes,

[recógelas y ándate, Zorra.

## RÍO

Sueño que estés de pie en la mitad de un riachuelo,

y con terror, veas acercarse una crecida lenta y espesa

colmada de caimanes con mandíbulas batientes.

Tú, inmovilizado por el pánico, hundido en tus miserias,

esperando lo peor,

contando cada segundo para tu deceso.

¡Cómo deseo que los animales hagan lo suyo!

que coman cada una de tus partes y te conviertan en mierda.

¿Zorra, yo?

## MAQUIAVÉLICO

Mi oídico cristalínico captó las priméricas nóticas  
[de las mañánicas invernálicas  
Señor jurídico, un caos se apoderó de mi librérico  
y résticos de cómica quedaron sobre la méstica  
¡es problemático!, ¡qué maquiavélico!

La cafetérica dejó de hacer buen cafécico  
(¿O seré yo quien perdió la mágica de preparárico?)  
El problemilla sobre las sílicas son las cartillas sin estampílicas  
¡vaya penilla, pobres cartillas!

Las vitrínicas ya no exhiben jóyicas  
Y los albátricos robaron los aníllicos  
que volándico andarán por el Atlántico  
el asúntico sigue carente de soluciónicas

La plántica está curvádica  
mientras el cuchíllico amenaza a la muñéquica  
Sus raíces se sepárican de la tíerrica  
ya no puede mantenerse en piédico

Traté de esquivar las burbújicas  
miéntricas, los índiocos salían del intérnico de las piédricas  
las luces se prendíican y apagábican  
era mi híjico con su juguítico

El corazónico dejó de bombear  
Quien quiere, que crea, que quiera  
El jurélico entró en el tárrico del que no quiere salir  
por miédico a ser comídico

¡Es un problema! ¡Es un problema! Repite el jurelillo  
¡pobresíllico! Le digo yo. ¡Anímico!  
de tanto pólvico en las raíces  
El bárquico comenzó a hundirse

En la cóstica de la íslica  
Un pérrico me habló de su familia, de su manádica  
no pude entenderlrico ¿de qué me habló el cánico?  
no pude entenderlrico. Qué pénica.

## LARGA FILA

¿Cuántas historias caben en una lágrima?  
Camino observando los adoquines  
A quien se me cruza por delante  
Ya un poco ebrio  
comienzo preguntando por sus pobres rumbos

¿Pobres?  
Lo siento el vino me hace hablar más de lo bebido  
Vuelvo mi vista hacia la larga fila  
¿Cuánta resignación cabe en esa gota?  
¿Es contable?  
¿Es medible?  
¿En qué?

Sin darme cuenta el observado soy yo  
varios son los pares de ojos que se vuelcan hacia mi  
me siento como la mujer del piojento la insistente la infame  
que apretaba las uñas de sus pulgares para derribar al mugriento

¡Salgan de mi camino!  
es septiembre tengo frío algo de ropa necesito  
si la consigo

Haré correr mi copa llénela de bichos y babas  
hasta que el último el que me observa al final de la fila  
pueda beber de su vino



## HORACIO PINO SANHUEZA

Talagante, 21 de marzo 1988. Poeta, escritor y artesano autodidacta en madera, tallado y pirograbado.

Ha publicado trabajos de rescate de memoria de personas mayores: *Memorias en la vejez*, 2014; *Raíces del Maipo*, 2017; *Raíces del Mapocho* (en edición), al mismo tiempo participó en antologías poéticas y narrativas: *Conciliábulo*, 2007, *Letras de Talagante*, 2008; *Poesía y Periferia*, 2016; *Slam*, 2021, entre otros.

Ha participado en las organizaciones literarias *Mesa de Escritores de Talagante*, *Frente Poético Maipo Río*, *Poetas Incisivos*, *Poesía y Periferia* y *Poesía Re-Vuelta*.

Ha sido partícipe de los talleres literarios *Aquelarre*, *Escuela de la Poesía*, *Talleres de Invierno de Redolés*, *Poesía Aún*, y cursó años en Licenciatura en Literatura en la UNAB.

Actualmente se encuentra trabajando en la edición del poemario *Mitimaes* y del libro de relatos *UberX*.



*Collage de Alicia Medina Flores*

## URÓBOROS

Primero  
cayó desde lo alto  
una astilla con cal  
después  
como gotero de huesos  
bajaron falanges  
los dedos de las manos  
lluvia de flechas clavadas  
en el suelo compacto  
del cerro de Lonquén  
Y entre el mar  
se oyó el chillido  
de oxidados rieles  
chocando los unos a los otros  
ensalada de corriente subterránea  
escalera al sol de alambre púa  
falange de los pies  
escalando hacia la luz.  
Marta nos observa con la mirada perdida  
en la miseria del mundo  
y sus alas de coral  
remece al espanto con jauría de aullidos  
la Gea gimiendo en una esquina  
fumándose al tiempo junto a Sísifo  
Y vuelve  
entre la ribera de los ríos

cauce arriba del Maipo  
fusiles de Tejas Verdes  
rebotando por las barreras de contención  
contra el tránsito  
y su pecho de fuego quemándolo todo  
avivado por el viento de la historia  
el galope de Michimalonko  
su brisa de llamas  
los gritos de espanto  
en el mall de Quilicura  
ojos atravesados por lumazos  
regadío de horror  
por acequias y basurales  
las cuestas con sus cementerios clandestinos  
que cantan  
en el alma y bocas en llamaradas  
de los parnasos de la periferia.

## RÉQUIEM DE INVIERNO

Y pesa la existencia de la sangre  
como aguijón de diez mil carabelas  
—viajeras del tiempo—  
derramando su pesada carga en mis entrañas  
Las blancas y negras nubes  
y el sonido de un bandoneón  
expulsado tras el viento de mis pasos  
arrastran las cornisas de estos muros  
engrillados e invernales.

A la cuneta del mundo  
con sus carreteras de neón  
por donde arranco y arranco  
arranco y arrancamos  
del cotidiano andar  
que haga explotar la pesada existencia  
en las faldas del camino  
donde reina el mineral humano del plástico  
donde tú y yo  
no somos más que un paquete de galletas  
abierto y vacío.

De las calaveras de mis ancestros  
florecen hileras de peumos  
desnudos de verde  
y las catacumbas sin geografía

—apátridas—  
harán tambalear lo que veo  
lo que veo y siempre vi.

Un temporal sureño  
inunda de barro las intersecciones  
y los basurales clandestinos del Mapocho  
me arrojan hacia despojos apocalípticos  
donde nada ha de crecer  
Porque ha triunfado la muerte  
en este vendaval que son mis ojos  
y sus cinco mares  
descendiendo por los pómulos ardientes.

De las manos del hombre  
emergen ciudades con sus condenas de asfalto  
trizando las cimientes  
y las cumbres de eso que llaman humanidad  
brotando entre el musgo de los peñascos del río  
y el aleteo de las aves migratorias.

Pariendo extremidades  
con el riego de humedales de la conciencia  
pariendo entre las líneas quirománticas de tus manos  
pariendo la locura —esa que lo cura—  
pariendo el sonido incandescente de las vertientes  
que brotan por las norias de tu frente  
pariendo —siempre pariendo—  
entre la luz que se cuela por blancas y negras nubes  
donde yace el sol tendido y oculto  
porque quiere estar solo.

## AMANECER

**E**n estas dormidas horas  
matriculo mi nombre  
en los estantes de los que nacen viejos.  
Absorto y solitario  
dirijo mis pasos al palacio de invierno  
donde súbitas son las tardes  
y caen  
como patíbulo al alba de mis ojeras lágrimas de aserrín  
esqueje del tiempo  
rama de sauceda doliente  
musicalizando junto al viento  
la banda sonora de este viaje hacia la muerte  
¡y cuántos yo me preceden!

## LA CIUDAD AGRIETADA DE MOLUSCOS SUBMARINOS

**A**ntes de que amanezca  
colgué el pijama en el umbral de la puerta principal  
para que se impregne del canto de los gallos  
y así poder garantizar  
a cada astrolito de mi cuerpo  
un nuevo despertar entre las suculentas  
de mis sábanas de mamba negra  
que avanza sigilosa  
desde tu agrietado molusco submarino  
del que me cercioré capitán vitalicio  
en la nave de los recuerdos  
hasta tres generaciones del tercer siglo antes de Cristo.

Miro desde el fondo de tu vientre  
el sartén del mango a tus manos sujetas  
Miro desde el boquete de tu ombligo  
tu caminar de colorido banquete ecléctico  
leopardo en celo sobre las colinas  
y todo me parece algo tan bello  
como las ciudades derrumbándose  
a las tres de la mañana.



## JAIME ALTAMIRA ESPINOZA

Jaime Altamira nació en Santiago el 28 de Mayo de 1978, es el que escucha, el que no tiene apéndice ni dientes verdaderos, el distraído, el loco, el sobreviviente, el de ojos cafés intenso, el que despierta a mitad de la noche esperando a que aparezcas, el que siente la música sin escucharla, el que ríe solo, el que llora solo, el pailón, el chuchetumá, el paciente, el tímido, el agricultor frustrado, el que mira fijamente a los animales, el que besa y aprieta a los gatos, el que se enamoró de las ovejas, el que creció yendo a los funerales de los tíos, el que veía aviones con forma de cruces cuando niño antes de dormir.

Jaime Altamira es nostálgico con las puestas de sol, matero, cafetero y cervecero, incomprensible junto a la soledad, el que goza con los quesos y las castañas, el que ama incondicionalmente, el que no tolera al zancudo, el “pegao”, el que le cuesta hacer ejercicio y vivir el presente, el que escapa de las reuniones sociales, el que se viste con lo primero que encuentra, el que no hace regalos “físicos”,

el que ha podido ver el aura, el que ha perdido a alguien... el que a la muerte lo ha saludado dos veces, el que usa el silencio como respuesta, el que perdona, el que defrauda.

Jaime Altamira es el que danza en el agua, el que se impulsa con el viento, el que duerme en el fuego, el que respira bajo la tierra y el que espera, sobre todo el que espera.

## VILLA FANTASMA

Está amaneciendo  
Primero cantan los gallos  
En esta villa fantasma  
Apenas sale el sol.

También hay niños fantasmas  
Cruzando de un sitio a otro.  
Al fondo se aprecia el mar  
Sonido estruendoso.

Hay muchos viejos fantasmas  
Abandonados y solos  
Con su conciencia observan  
Desde el jardín de sus casas

Villa de celebraciones y llantos  
Villa de cantos y guitarreos  
Villa de miedos y creencias  
Villa de sexo con fantasías  
Villa de ángeles y demonios  
Villa de alcohol y villa de drogas  
Villa de madurez prematura  
Villa de amigos olvidados  
Villa de perros y gatos abandonados  
Villa de historias pasadas y futuras  
Villa de juegos y fogatas  
Villa de vientos arenosos  
Villa de amores y pasiones imposibles  
Villa de lluvias y truenos traicioneros  
Villa de amaneceres y atardeceres  
Villa de vida. Villa de muerte.

## EL MAR DE LONCURA

Loncura, tu arena es cálida.  
Tiene pequeños minerales que brillan como una aurora boreal.  
Granitos que en tiempos anteriores a los dinosaurios formaban rocas.  
Medusas despedazadas bombardeando la orilla de la playa.  
Ahí, los niños juegan y levantan castillos de carbón y arsénico.  
El humo invisible se mezcla con la Prana sobre tus olas.  
Tu sal ya no es blanca ni pura.  
Construyen pies de acero sobre tus rocas sumergidas.  
Succionan tus aguas para temperar sus turbinas.  
El desconche se hace habitual despedazando tu flora y fauna.  
A pesar de ello me encanta el mar de Loncura.  
Sueño que progresa y que sus playas sean más purificadoras,  
sin mascarillas, colillas de cigarrros, botellas de plástico o bolsas.

A pesar de ello me gusta disfrutar los atardeceres fríos  
[junto a sus recuerdos,  
junto a mi infancia nuevamente buscando  
respuestas a mis constantes y confusas preguntas.  
Aquí puedo comunicarme mejor con mi padre  
y con muchos que ya no están gracias  
a ese silencio vivo de la noche.  
Ese silencio que el mar interrumpe cuando está enojado...  
Me encanta su carácter,  
sobretudo sus marejadas (estas siempre nos dicen algo),  
sus atardeceres, su aroma y su color.  
Me encanta bañarme desnudo en sus aguas frías  
alimentándola con la sal de mis lágrimas.

Aquí he aprendido a leer tu naturaleza en su infinito libro.  
Me gustaría ser alguien que pudiera resistir tanto  
como tú mi querido mar de Loncura  
y estar más firme para sostener el peso del tiempo  
El tiempo...  
Me enseñaste que el tiempo es un concepto limitado  
de nuestra existencia.  
¿Cómo habrá sido tu nacimiento?  
¿Cómo será tu muerte?

## HORCÓN

Las piedras rozan el tiempo  
Ayudadas por el mar.  
Aquí aún no llega el cáncer negro.  
Sonido eterno y armonioso.

En el oscuro horizonte  
No se ven las estrellas ni el vacío.  
El mar ensordece a mis voces internas,  
Y tu sonrisa elimina mis temores.

Te advierto amada mía:  
Con marea alta no podremos pasar,  
Así que prepárate  
Porque tarde o temprano  
te llevaré al paraíso escondido.

## ENSOÑACIONES

El suelo tiene una ventana con vista al océano de tus ojos.

Querida música: una buena DO-sis en tu RE-gazo es suficiente, MI corazón no es FA-cil, SOL-o espero no LA-mentar los SI-lencios.

Cuando intento meditar, Jesús me ofrece detener el tiempo junto a una botella de vino.

Personas que conocí pero no las recuerdo, personas que conozco pero con otro cuerpo y personas que conoceré que me enseñarán a envejecer.

Su voz en el teléfono es una dulce melodía al despertar, entra por mis poros y se incrusta en mi sangre azul, mi cerebro envía su señal violeta a mi estómago llegando finalmente a mi corazón que vuelve a unir el espíritu con el alma, y es ahí cuando me doy cuenta de que sigo vivo.

El intruso viento entra en cucullas por medio de la ventana, lo acusa la cortina que danza en un vals de recuerdos.

Las paredes de esta casa de papel están cubiertas por ojos intensos que lloran piedras de rubí calientes, de deseos inconclusos. Los fantasmas ríen mientras juegan brisca y hacen el amor al amanecer.

Es de noche y la soledad baila desnuda con su pañuelo rojo alrededor del hombre que está sentado en su silla transparente, en medio de la villa, mirando fijamente el cielo sin estrellas y escuchando el mar sin olas.

## NOCHE

En la noche los gatos ven de día.  
En la noche los deseos se manifiestan.  
En la noche aparecen pensamientos macabros.  
En la noche los perros ladran a las sombras.  
En la noche el sexo se hace más salvaje.  
En la noche los ancestros nos vienen a visitar.  
En la noche la lluvia habla en voz alta  
En la noche merodea el suicidio.  
En la noche el presente se hace pasado y futuro.  
En la noche aparece el temido silencio.  
En la noche la inspiración me desvela.  
En la noche los temblores se sienten más intensos.  
En la noche la luna es la luz y el sol la oscuridad.  
En la noche el niño siente las peleas de sus padres.  
En la noche traiciono mis ideas y las arañas tejen muerte.  
En la noche veo tus fotos.  
En la noche el sonido del reloj acaricia mis sentidos.  
En la noche las plantas luchan contra los animales pequeños.  
En la noche los balazos se sienten cerca.  
En la noche el alcohol y las drogas se aprovechan más.  
En la noche las lágrimas riegan las sábanas.  
En la noche miro mi cama y no estás.

## LA ESCUELA

La escuela de aprendizajes destructores, traiciones, miedos e inseguridades.

En la escuela caminaba cabeza baja cuestionándome la existencia, escapando de las burlas de mis compañeros, angustiándome por las pruebas y luchando contra la mierda del sueño americano.

Tuve a un gran compañero: el desgano.

El “aquí y ahora” me resultaba difícil.

Siento el frío de esas mañanas cuando nos formábamos como tarados cantando el *venid y vamos todos con flores a María*.

Aprendí que al salir, tenía que seguir estudiando lo que la sociedad quería que estudiara.

Lloramos la muerte de mi compañero enano.

Nos acordamos de los profesores por sus apodos:  
*la cabezona, la vieja chica, el foca, el cachamel ojo, la sargento Blast, el chico Parra, el homofóbico chico Jerez, el teniente Toro, El perro, el CNI Avello.*

Esas clases surrealistas donde algunos profes hablaban de pajas y sexo con otras profesoras,

Donde te trataban de ignorante por no saber algún sinónimo.

Donde no se castigaba al injusto y se premiaba al más vivo.

Donde la sala de teatro se ocupaba como bodega.

Sobrevivir en esa educación fue el mayor aprendizaje.



## LEONEL HUERTA

Leonel Huerta Sierra (Santiago, 1964). Miembro del *Taller Literario Peuco Dañe* y los colectivos *Niño Diablo*, *Hostilidad Pública y Subverso*. Dirige la publicación *Gaceta Literaria Peuco Dañe*. Ha sido publicado en revistas y diferentes antologías.



*Collage de Alicia Medina Flores*

**A**lguna vez los caballos gritaron su nombre desde la libertad profunda del vientre; alguna vez rieron con nosotros. Hordas y caballadas; dos y cuatro son cinco; la segunda derivada no tiene sentido sin función primera. El resultado de una ecuación no termina con las rayas paralelas —no quiero nombrar la palabra igual—. Y los caballos perdieron su identidad, y las praderas se convirtieron en cuartuchos de hotel; mujer y hombre preocupados de macho y hembra. Y el lenguaje los domesticó a punta de palabras vacías en una onomatopeya que se perdió con Crátilo y Platón. Jamelgo, la más terrible; un jamelgo no se vende, no se come, no se mata; se encierra, se ensilla, se estruja, se explota hasta explotar. Alguna vez gritamos nuestro nombre.

**H**arina para el pan; agua y aceite para el bautizo culinario. Mezcla todo, poco a poco, en el ombligo; viejo recipiente marginal. Amasa lento, sube y baja, retuerce el magma hasta lograr la consistencia del pasado. Con el uslero sigue laborando y convierte la mezcla en paño blanco; que no trasluzca, ¿la invisibilidad qué puede llenar? No permitas que otras manos ensucien la unión; cuidado con el mal de ojo que no respeta cocina envuelta en suciedad. Y vuelve con dedos y palmas al trabajo inicial; presiona sin que lllore, que no se lamente: la comida no es para lagrimear.

Churrasca pa'l chaparrón, churrasca pa'l nubarrón.

Aplana los bollos, listos para transmutar en el mesón. Con un golpe cariñoso —tú sabes cuál—, allana la redondez; la perfección del círculo, en polvo amasado, es dos veces perfección.

Calienta el aceite, mientras afuera el otoño te acomoda las hojas en posiciones imposibles de imitar. En el sartén deja que la crudeza baje al averno para revivir en miga de ángel. Si no hay mantequilla, una margarina será la compañía perfecta para la mesa del pan.

Churrasca pa'l amor, churrasca pa'l corazón.

## SIN HUELLAS

«Dios cuida la calle»

*Yiordano Ignacio*

**H**ay una calle al final de la calle:  
grotesca, simbólica, condenada.  
Existe una calle a la vuelta de la calle:  
    en la esquina se fuman bastardos.  
Mi, tu, nuestra calle está mala:  
los más vivos caminan entre muertos.  
Al final de la calle encontrarás animitas doradas:  
ungidos, sacrificados, reyes.

Callis es el sendero:  
    o ruta del esclavo.  
Via strata; el camino pavimentado:  
    o el de los otros.

Callejón:  
    única condena.

Hay una calle al final de la calle:

...

## LA ESCUELA DEL SUFRIMIENTO

En la escuela del sufrimiento humano  
redactar una carilla en blanco es signo de creación

ciegos  
con sus lazarillos  
presentan la oscuridad en el subterráneo

El dolor se enseña como materia obligatoria  
estudiantes y profesores cambian roles

hambrientos  
sin estómago  
hacen cantar sus tripas por los parlantes

Sin reconocer el martirio no hay graduación  
las salas están llenas de repitentes

mujeres  
asesinadas  
muestran sus vidas en vivo

La escuela del sufrimiento humano  
sigue abriendo sucursales

## EL OTRO HABITANTE

«Ni chicha ni limoná», canta Víctor.

A veces,  
así camino.  
Ni macho ni hembra  
ni tierra ni urbe  
ni mestizo ni mapuche.

«¿Qué sabes de cordillera?», dice Patricio.

A veces,  
así me cuestiono.  
Sin saber nada  
sin entender el porqué  
sin mirar al norte.

«Las ideas solo pueden levantarnos», rapea Ana.

A veces,  
así despierto.  
Dispuesto  
a decir la verdad  
flotando sobre engaños.

«Al mirar atrás puedo ver el camino», recita Huinao.

A veces,

así recorro los días.

Mirando un sendero antiguo

buscando la ruta que viene

maldiciendo el presente.

«Soy el otro habitante», lo digo yo.

A veces,

así respiro.



## LUIS BASTÍAS CANTUARIAS

Nacido y crecido en Santiago de Chile, en la comuna de La Granja. Ha deambulado por Peñalolén, La Florida, El Quisco, Nueva Imperial. Con orígenes en La Serena y el Valle del Elqui.

Aprendiz de músico desde temprana edad, se especializa en guitarra y bajo eléctrico. Aprendiz de escritor con poca práctica y lento aprendizaje. Aprendiz de padre, de esposo, hermano e hijo.

Ha sido estudiante, profesor, carpintero, jardinero, informático, contador, presidente, ama de casa, turista, chofer. Pasa los días entre redes, sistemas operativos y usuarios. Pasa las noches entre música, poesía y familia.

Participa como miembro activo de la banda Poetas Marcianos desde el año 2017 con los cuales grabó su segundo disco *Afrod & Ziaco* en 2020.



*Collage de Alicia Medina Flores*

**EL SECRETO ESTÁ EN MANTENERSE EN SILENCIO**

**ME NIEGO A DEJAR DE ESCUCHAR LAS AVENTURAS QUE  
EL VIENTO ME TRAE**

**EN CONTADAS OCASIONES VERÁS QUE EL SONIDO  
VIENE DE VERDAD DESDE AFUERA**

**SI LOS ÁRBOLES PUEDEN, NOSOTROS TAMBIÉN**

## ETER NIDAD

Aparece  
entre imágenes  
que podrían ser  
alguna ilusión,  
no me deja  
pensar.

Sube y baja  
indefinidamente  
como si fuera  
una precisión  
del destino,  
no se detiene,  
no me deja  
pensar.

Sigo sintiendo  
que esto  
es un gran secreto,  
que ninguno  
puede interpretar  
con la magia  
que  
yo lo veo.

No  
quiero quejarme  
de mis sueños  
y fantasías.

No es sano  
cuestionarse  
el milagro que produce  
la oscuridad.

Siento  
que no llego  
a ti con el mensaje,  
parece  
que el amor  
siempre es  
una maldición.

Sin rendirme  
sin llamar a la fatalidad  
sin pasos apurados  
sin esperar nada a cambio,  
ocurre cuando el corazón  
con la mente  
se logra alinear.

Igualmente  
correspondido  
y maravilloso  
es cuando percibes que  
te aseguraste  
de un lugar  
en la eternidad  
del otro.

## EN POCAS PALABRAS

**E**n pocas palabras se escriben maravillas:  
el rojo del cielo cuando aparece un arrebol,  
los tintes en el aire después de la lluvia,  
el sentimiento que salta a la garganta  
cuando abrazas a quien esperas.

Y si en pocas palabras se escriben maravillas,  
de más está decir que la rosa azul no cuenta,  
que el pecado bien cometido no sirve,  
que la ruta abierta a lo desconocido  
no nos deja ese sabor  
cuando en pocas palabras se escriben maravillas.

## HASTA EL PICO

Y si probamos las frambuezas

Prohibido votar basura

Se perfora el óvulo de la oreja

Este colejio está tomado

No se permite halcol pasado este punto

Concervación de pavimentos de la región

Dios mío, ¿por qué meas abandonado?

En Valdivia, obras para la descentralización

Lleve choritos y jaivas frescos

Se venden acergas por hojas y matas

Vas hacer mi mujer

Reparamos bisicletas de todos los tamaños

Realmente, lo único que escribimos bien en público es pico

## VIDAS PASADAS

**E**ncuentro esa llave  
que había buscado tanto.  
Sale de ese cajón  
donde nunca meto la nariz.  
De pequeño me inculcaban  
mantener las puertas cerradas,  
mirar desde lejos la calle,  
cerrado el paso a vivir.  
Y eso mismo me animaba  
a creer que podía  
soñar con caminar sin límites  
subir y bajar por aquellas sendas  
de concreto, piedra, pastelón.  
De pronto... la bicicleta,  
amado objeto que me transformaba.  
Aunque no todo en la casa  
fue siempre desastroso:  
el níspero y sus visitas, las abejas;  
el nogal y sus grandes hojas;  
el pino brindando cada año  
el árbol para Navidad.  
Pero lo que más me atrapaba  
y que no he vuelto a tener  
es ese tintineo permanente  
de las gotas de lluvia  
cayendo sobre el zinc.

Especialmente de noche,  
cuando el agua arreciaba  
con fuerza vital.  
Admiraba esa fuerza,  
aún es admirable, pero escasa.  
Así es como aprendí  
a conquistarte en secreto.  
Mi valor estaba en el agua,  
en el cielo y en las piedras.  
Esas que rara vez tenía  
[la oportunidad  
de tocar, sentir, escuchar, mirar.  
Porque estaba detrás de esa reja.  
Ahora que la reja es  
[mi pensamiento  
disfruto más  
esas noches en casa de la abuela  
la calle donde escapaba  
[en bicicleta.  
Ahora que tengo la llave sé  
que puedo dejar abiertas  
las puertas  
los cajones  
la mirada

## ESTAR CONTIGO

Venías caminando  
con unos gigantes y oscuros ojos,  
cabello como un gran velo,  
cuerpo delgado  
rostro claro, serio y ausente.

Me pareció escuchar  
al otoño ordenando a las hojas caer  
a las nubes pasarse conversaciones  
a la montaña rodar sus piedras,  
oír al corazón en la frente  
a las mariposas entrando y saliendo  
de las concavidades

Clara y brillante  
fue la revelación  
al escuchar tu nombre.

Los ojos ya no fueron marrones  
sino de los colores de la whipala.

En ese instante  
al escuchar tu voz  
el mundo perdió el significado  
la ilusión se volvió concreta

y no tuvo sentido  
nada  
que no fuera  
estar contigo.



## MARIA NELA ACUÑA

Nacida en Rio Bueno, Región de los Ríos; ha trabajado la palabra desde su oficio autodidacta.

Edita su primer poemario *De Cara al Viento* en 2010, desde ahí inicia su prolífica participación en diferentes antologías nacionales, las que ya suman 14.

Ha participado en itinerancias colectivas, talleres de formación, lecturas poéticas y seminarios del ámbito regional y nacional. Todas estas instancias han fortalecido su estilo tanto en el verso clásico como en el verso libre.

Sus temáticas más recurrentes están asociadas a temas sociales, amor, espiritualidad y naturaleza.

Desde Valdivia, ha vivido la pasión por la poesía, haciéndola un ejercicio diario de creación.

Su trabajo ha sido publicado en España, Málaga, revista *Terral*; y reseñado en distintos reportajes en diarios y revistas del ámbito nacional e internacional.



Collage de Alicia Medina Flores

## VOLVERÁS DONCELLA

**M**uéstrame tus rodillas desnudas  
como cuando se abre el cielo  
busca en el laberinto de las mieses  
el fecundo aroma de la muerte.  
No vaciles en llenar el cántaro  
agua que reposa en tus ardientes sienes  
en angosta cadera de tu cuerpo  
prende la gota que anida, si vuelves.  
Vuelve despacio, al lento amor fecundo  
anidando en el poste de luciérnagas  
verdes como semilla de tus sienes.  
No nombres la luna que quedó pendiente  
más allá, volverás con lento augurio  
tras las olas que vencen la arena  
rugiendo la sordina de tu cuerpo  
con lentos besos que morderán  
tu boca.  
Vienes callada, con lento paso  
Las hordas que fecundan el paso de la nieve  
Se volverán oscuras, cuando cruces  
el lento deambular, si vuelves.  
Ven certera, con tu mirar de alondras  
cúspides tus senos blanquecinos  
brotará la semilla de tu rango  
si te esfuerzas, para volver a verme.  
Tranquila, no suspires con noches

sin auroras  
trae la frente limpia al viento  
y en tus manos reposará la savia  
del huerto que soñaste,  
encumbrado a tu frente.  
No vayas escondiendo tu mirada  
en silos de regueros esculpida  
trae sínodos de astros celestes  
a tu puerta abierta, de el que espera.  
No malgastes los ensueños encumbrados  
en cirios que alumbrarán tú mesa  
Y esa noche de tormenta de emociones  
tu boca crujirá con uvas nuevas.  
Ven despacio coronando el suelo  
tupidos ramajes incoloros  
Y revienta la tupida madre selva  
que atesora la lumbre de tus besos.  
No avances, con húmedos encuentros  
en cuartos de amores mal venidos  
recuerda que la aurora, aún florece  
ensoñando la mustia alfombra de tus besos.  
Recuerda, quien te ama mi doncella  
en cumbres de amores ya desiertos  
vagando por los cielos estelares  
de las copas  
que aún en ellas confiamos.  
No te arranques de la noche ennegrecida  
del soporte de cálidos festejos  
Y trae somnolienta la cigarra  
Augurando la vida que soñamos.

## ESQUELETO

**M**i patria es mi esqueleto mis brazos son mis banderas  
mis piernas el firmamento  
mi torso mi patria entera.  
Ella inflama mi vida, mi corazón mi esmeralda  
hay días que no contengo la sangre de mi cuchara  
camino las siete leguas y subo las escaleras  
contengo locuras propias de quien escribe  
leseras  
lirios en mi cabeza caminan sus penas negras.  
Me pesan los días fríos, enfrían mis pensamientos,  
nubladas trajinan horas contando peces aurora.  
Y brota la palabra uva, sabrosa de vinos añejos,  
un vaso de venas negras con sabor a conventillo.  
Tú, haciéndote la mosca muerta levantando tu falda,  
volando por los pasillos,  
los muchachos del barrio se mojan los calzoncillos.  
Busco la hora propicia, aflojo días claros  
enredarme en tus ojazos y beber tus dientes blancos.

## MAGMA

Noche sombría  
puertas de aliento  
con un beso  
muero

Trenzaron sus manos cual gaviotas  
pequeños peces acunaron sus labios  
madriguera encendida  
galopamos la noche con furia  
encabritada

El sótano de cajones deshechos  
fue el paraíso de hadas  
con tules engarzados  
¡Solos!

Volamos por crestas de volcanes  
magma lleva furiosa  
pendiente arrastra  
rocas y piedras  
en su fuego  
en las bocas del mundo  
en penumbras

## SECRETO VISCERAL

Canto canto para estar viva  
no sentir el peso del miedo  
carcome esta carne prolífera  
en deseos de mares  
urjo en ojo ajeno de mirar  
vidas que van pasando  
cúmulos de nubes llevan agua  
otros suspiros y más allá  
las viajeras encierran muertos  
Con ellas iré hasta mis últimos combates  
tierra fecunda ha dado el pan  
ha dado el agua bajando  
altas cumbres cordilleranas  
Ahora voy empobrecida de vida  
Ya no siento el gorjeo de pájaros  
han ido escapando hemos  
usurpado su pertenencia  
Ruido  
    sonido  
        las voces con sus bocas  
Se abren para gritar improperios  
Para gritar mentiras  
Para gritar deshonra  
Para gritar el hambre  
Para gritar el seseo del pobre  
Para gritar la parturienta

Para gritar de placer en tu lecho

Para gritar que aún te amo

Para gritar la vida ¡¡qué arde en mi cuerpo!!



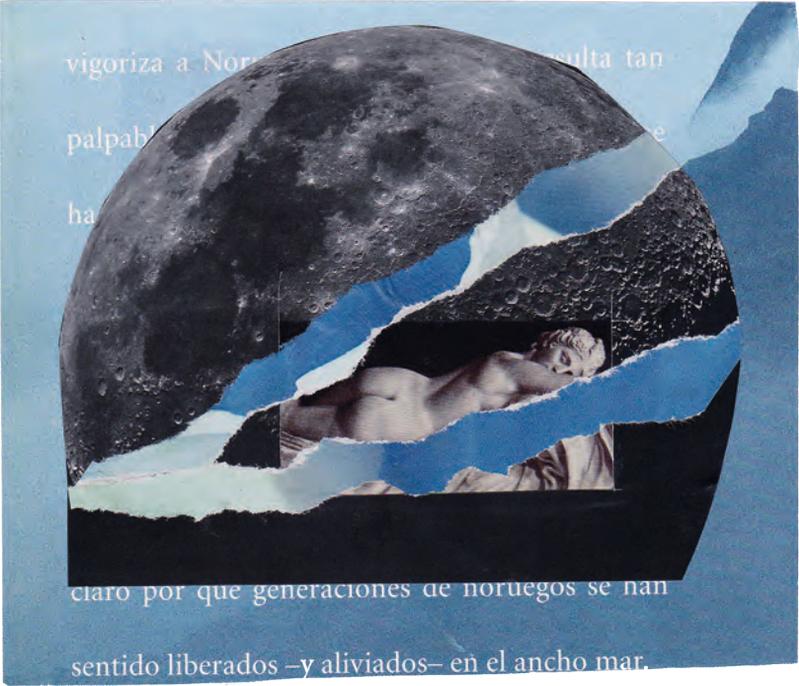
## MUSA MORENO

Santiago, 1992.

Narradora. Ha participado en los talleres impartidos de Jorge Calvo, Yuri Pérez y Miguel Moreno Duhamel.

Sus trabajos han sido publicados en *Antología Alerce* de la SECH 2019; *Deja que todo el mundo te lo cuente* – España, 2020, *Antes de la fiesta*, 2021; *Todavía escribimos*, Signo Editorial, 2021, entre otras. Fue una de las ganadoras de la convocatoria de *Textualmente activas* y *Antología del rock*, ambas en 2021.

Ilustró el libro de cuentos *Lucila de Zoogea*, Marciano Ediciones, 2019.



*Collage de Alicia Medina Flores*

## PRESENTES

En vez de rosas compradas al paso  
O de las que venden ambulantes por la calle  
O de las que gritan en la cara  
¡Para la dama! ¡Una rosa para la dama!  
Yo preferiría que me regalases una piedra

No importa cuándo  
Solo una piedra  
Una que hayas visto en el camino y por algún motivo  
[mi rostro fuese lo único que apareció en tu cabeza  
Una piedra que te acompaña en el bolsillo por días

Quizás semanas

Eso la haría más valiosa

Una simple piedra que te acompañó pasos y pasos  
Incluso siguió allí aunque nos habíamos visto  
Porque te avergonzó decir que una piedra te había recordado a mí  
Pero aún así continúa

Pesando en el bolsillo

Caramelo para



La **I**NSPIRACION

En el bolso, en la mochila, están por todos lados, chalecos, es como nunca ir sola, pelose en el teclado y en el mouse  
 olivados al limpiar  
 Pelos en los calcetines, motas de ellos arrem  
 A veces creo que yo los tengo, me aparecen hasta en el cama, entre medio de las sábanas, pelos.  
 Me demoran en las faldas y vestidos, en las pantis, sobre todo en los  
 al llegar a casa todo se  
 Lejo con los destellos brillantes de tus ojos, las patillas  
 La falda y las babas en la tez  
 P  
 S  
 O  
 L  
 O  
 La ropa nueva o vieja siempre es  
 mis  
 pelos. Pelos por doquier. Las chaquetas con pelos, las camisas con pelos, los pantalones, hasta los zapatos. Pelos en el doquier. A veces creo que yo los tengo, me aparecen hasta en el cama, entre medio de las sábanas, pelos.

## IMPOSIBILIDAD

De todos los escenarios posibles  
De todos los caminos imaginados  
De todos los quizás  
De todos los me gustaría  
El que te aparezcas por la puerta es el más imposible de todos

De no haber futuro  
Seguro estarías aquí enredada entre mis piernas  
De no haber deberes  
Seguro tu piel estaría prensada a la mía  
De no haber caminos  
Seguro nuestras miradas estarían esquivándose  
[mientras los dedos se buscan por la espalda]

De todas las princesas que hubiese querido intentar salvar  
Tú eres la más incoherente, difícil, irrisoria  
Siempre hay un qué  
Siempre tienes que pensar en  
Y siempre tienes cuchillos en la boca

¿Seguro quieres que te salve?  
Y no seguir tan alto que todo aquel que pueda divisarte te admire  
Como yo desde el fuego  
Admiro tu piel derritiéndose por la espalda  
Haciéndose agua entre los dedos

## VACÍA

Estoy un poco vacía  
Llenar escenarios  
Falsos  
Con la posibilidad de tu presencia ya no me llena  
Y no es que  
Haya dejado de sentir  
Sino que me cuestiono si alguna vez estuvo ahí  
Algo que no haya sido deseo

La boca blanca en la oscuridad  
Las muñecas una sobre la otra  
Por sobre la cabeza  
Y al revés  
El tronco firme  
Los brazos que tiemblan y el cuello por sobre la nariz  
Ya no me llenan

Las palabras sobre el pasto húmedo  
El ver correr anillos de colores entre los árboles  
Y buscar puertas en los árboles  
Casitas para habitar en fantasías

Ni los peces ciegos buscándose  
Desesperadamente  
Me ilusionan





## PATRICIA PEZOA PAVEZ

Nací en enero del 70. De profesión Secretaria. Aficionada a escribir lo que veo, sin orden ni estilo, hasta participar por primera vez en un taller de poesía en que se avanza: *Taller Verso Bruto*.



*Collage de Alicia Medina Flores*

Con razón la gente trabaja y trabaja  
quiere más y más ojalá más plata para irse a vivir al barrio alto

Casas grandes todo verde todo limpio  
Ves los cerros cerca en realidad mucho más cerca  
[edificios decentes de balcón  
¡No!

Por favor no es resentimiento sólo miro desde mi ventana

Veo el famoso cordón de cerros que envuelve la ciudad  
[edificios gerenciales  
pero no para obreros

Se ve todo calmo ¿En las noches tendrán fuegos artificiales?

No creo

Se ven tan apacibles no la pasan tan mal solo se ven  
lloran como todo el mundo  
se enferman  
sufren de mal de amor  
de cáncer  
de apariencia ¡Malditas apariencias!

Un día ríen otro mienten  
mueren  
lloran Yo también lloro

No creas cuando cierre mi puerta para escribir que todo está bien

He llorado todas las estrellas  
todas  
He visto en la oscuridad  
donde ese gato negro con ojos de piscina  
me mira  
Me mira como si fuera su sirviente  
me pide agua  
tengo miedo

Cambio de formas y colores  
Crezco  
Nazco  
Vivo en forma de hoja  
Gota  
Flor  
Semilla  
Me mira otra vez  
pero ahora habla con voz traposa  
solo es un gato que quiere jugar  
Mírame  
no me dejes eso dije  
He llorado todas las estrellas  
todas

Leí novelas y poemas la ciencia me mata  
Pierdo en los cuadriláteros del sistema  
Vuelvo  
ese gato cree que soy ser viviente  
Juega  
Tengo forma de concreto

edificio elevado a las alturas  
el gato negro en la cornisa me mira

El cemento sabe reír  
Sonrío  
No tocar fondo desespera  
Agua  
Pero otros mueren al tocarlo  
Creo que soy agua  
el gato me lame  
sus ojos se volvieron grisáceos

Tengo frío

La intemperie se calienta con el sol  
era poza en realidad charco  
pero el gato me lamió tenía sed  
Soy intemperie  
Abrazada por la noche y el día

Sonrío  
Son río  
Soy río

## MALABA

Me vas a perder  
Las palabras que expresa tu violencia  
¡¡Mata!!  
Un amanecer maratónico fuerte  
¡Imbatible!  
Un después desgastado  
Un ayer destruido  
Un presente latente  
Un futuro duro  
Un día  
Un día de estos  
¡Quién sabe!  
De vuelta a la violencia  
Derrumbe incendio tiroteo  
¡NADA!  
¡Nada justifica matar a rajatabla!  
Me mataste sin piedad  
Me dejaste sin mis malabares  
Malabarista  
Malaba  
Mala  
Mal

*Francisco Martínez, malabarista asesinado por carabineros en Panguipulli  
el 5 de febrero de 2021.*

Si muero primero  
recuérdame con cariño

¿podrás?

Si muero primero  
recuerda mis manos frías  
y dedos deslizantes  
empuñados hasta tus entrañas

Si muero primero  
que tus lágrimas  
no sean la panacea desinfectante  
en tu jardín

Si muero primero  
finge  
me extrañas ¿verdad?

Si muero primero  
recuerda mis manos pegando  
más fuerte que las tuyas  
tu cuerpo tan suave  
y blanco para tapizarlo de  
flores moradas

Si muero primero

baila

Y si mueres tú

si mueres tú

Mis puños tu cuerpo las paredes

¡No sé!

Te buscaré en las paredes

las golpearé hasta hacerte salir

serán mi saco día y noche

Confesaré que te amo



## PAULINA CORREA

Gestora cultural egresada de la Facultad de Arte de la Universidad de Chile, escritora, se dedica principalmente a la narrativa, ha hecho poesía y teatro. Formada por Pía Barros y Camilo Marks. Escribió una obra de teatro: *Princesa, una historia de sangre para niñas tristes*, sobre femicidio, montada en el teatro el Puente en una temporada y el 2021 transformada a radioteatro por la compañía *Las Andantes*.

A cargo de las actividades de la plataforma virtual de actividades de la Sociedad de Escritores de Chile desde marzo de 2020. Destaca el Ciclo de conversación con autores entre los que se encuentran Pía Barros, Ramón Giffero, Silvio Caiozzi, Miguel Littin, Pablo Simonetti, Camilo Marks y el novelista irlandés Colm Tóibín.



*Collage de Alicia Medina Flores*

## NO ESCRIBO

No escribo/estoy sentada al borde de mi vida con los pies colgando/la mente vaga junto a mi alma/ninguna da señales/no escribo/soy incapaz de bordar las palabras/la marejada se lleva mis verbos/sangrantes e inútiles/los sustantivos se enredan en mi lengua/las historias se vuelven inconclusas/no escribo/no hay épica, no hay amor, no hay dolor/no escribo/las lágrimas fluyen llenas de frases que caen por mi rostro/mis manos sudan, pequeñas comas se asoman/mi cuerpo convulsiona y párrafos completos brotan de mi boca/no escribo/los dolores me inflaman el alma/quizás tuve alma/allá en la niñez balbuceos incoherentes/gritos ahogados/escribo/la sangre pasa al cuaderno/el horror pasa al papel/gritos de socorro/nadie los lee/escribo/las heridas drenan en las páginas/nadie lee/nadie atiende el llamado/quedan ahí en el papel/escribo/la herida se va cubriendo de hojas y versos/no sana, se blindo de frases y verbos/quedan pegadas en cuadernos/un retrato de dolor y abandono/hecho con pequeñas vocales/caligrafías infantiles/dolores mayores/escribo y mi rostro se vuelve duro/ya no importa/llueven metáforas que blanquean la violencia/los golpes son simples historias/no es el ardor en el ojo, la patada en el vientre/son historias/salen como sapos de mi boca/se instalan/viven su vida/me dejan tranquila/duermo/en el papel queda/ahí ya no es/es ajeno/palabras/escribo y no soy yo/ya no es mi piel/escribo.

## NÃO ESCREVO

Não escrevo/estou sentada na borda de minha vida com os pés pendurados/a mente vaga junto à minha alma/nenhuma dá sinais/não escrevo/sou incapaz de bordar as palavras/o maremoto arrastou meus verbos/sangrando e inúteis/os substantivos enredam-se em minha língua/as histórias retornam inconclusas/não escrevo/não há epopeia, não há amor, não há dor/não escrevo/as lágrimas fluem plenas de frases que caem por meu rosto/minhas mãos suam, pequenas vírgulas aparecem/meu corpo convulsiona e parágrafos completos brotam de minha boca/não escrevo/as dores me inflamam a alma/quiçá tive alma/lá na infância balbucios incoerentes/gritos afogados/escrevo/o sangue passa para o caderno/o horror passa para o papel/gritos de socorro/ninguém os lê/escrevo/as feridas drenam nas páginas/ninguém lê/ninguém atende ao chamado/ ficam ali no papel/escrevo/a ferida vai se cobrindo de folhas e versos/não sara, blinda-se de frases e verbos/ ficam coladas em cadernos/um retrato de dor e abandono/feito com pequenas vogais/caligrafias infantis/dores maiores/escrevo e meu rosto torna-se rijó/já não importa/chovem metáforas que embranquecem a violência/os golpes são simples histórias/não é o ardor no olho, a patada no ventre/são histórias/saem como sapos de minha boca/se instalam/vivem sua vida/me deixam tranquila/durmo/no papel fica/ali já não é/é estrangeiro/palavras/escrevo e não sou eu/já não é minha pele/escrevo.

*Traducción Gilberto Sorbini, poeta brasileiro*

## BANDEJÓN CENTRAL

Bandejón Central,  
Alameda sin delicias,  
desagüe del barrio alto,  
marchas impúdicas,  
oídos sordos y bocas apretadas.  
Cemento hirviendo,  
Alameda esquina ninguna parte.  
Isla mugrienta de desechos humanos,  
cartones, trapos.  
Algo parecido a una mujer se asoma de un cubil.  
No mires para el lado que la ves,  
un turista le toma una foto,  
la sube en facebook,  
en instagram,  
pobreza made in Chile,  
en segundos sus ojos tristes y sus greñas son virales,  
la baba de la pasta base es trend topic.  
Alameda con calle Nueva York,  
en la Bolsa especulan con tu futuro y el mío,  
apuestan a las almas que llenarán el bandejón Central.  
Santiago emprendedor,  
un viejo profesor baila desnudo en Ahumada,  
por monedas también canta el himno nacional,  
los pacos se lo llevan,  
lo ocultan en las mazmorras empapeladas de cartolas de AFP,  
le explican que haría bien en morir rápido,

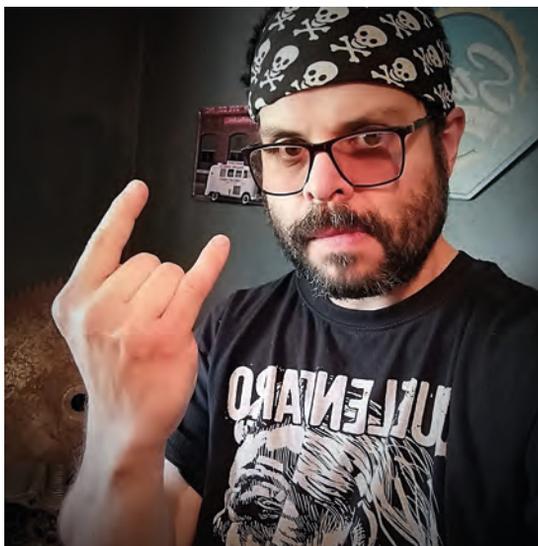
que su tiempo se ha vencido.  
Bandejón central,  
dos seres tienen sexo bajo una carpa de montaña,  
o capaz que hagan el amor,  
ahí donde el plástico neutraliza su olor y su existencia,  
metáfora de camping de los servicios sociales,  
quizás es amor a la vida,  
un gesto de sobrevivencia,  
un desgarro del alma que quiere seguir viva.  
Los pacos les gritan que es falta a la moral,  
en este país sin moral.  
Los apalean para separarlos,  
para que nadie pueda ver que están ahí.  
Pero no importa,  
los conductores  
solo ven basura,  
una carpa ensangrentada,  
si tienes suerte nunca estarás ahí,  
no lo pienses, acelera,  
si tienes suerte nunca estarás ahí.

## EN CASCADA

Será el pelo, quizás lo enortijado, el aroma, quizás, no sé, los ojos, siempre los ojos, risueños, graves, verdaderos, terribles, sinceros, directos, ojos, las líneas de expresión, la historia, lo que cuentan, la risa que queda ahí, los ojos bajos, ese encanto al primer golpe, las mejillas listas al tacto, será eso, no sé, o sé y no digo, lo labios, pero no, ahí es el gesto, el beso que se pierde y se encuentra, ahí somos dos, claro, es eso, la barba, la sonrisa, sí, porque sonrío a la vida, porque no se anda con amarguras, es la mañana de sábado, siempre es, cuando abro los ojos sedienta de besos e imágenes, es la espalda, seguro, el ancho, eso de continente, de fuerza, de verdad, de perderse, y en la contemplación me pierdo, y qué da, si es mi asunto, mi vida, mi sangre, que no transo la mirada que pongo en tu hombro, cosa mía si me quedo embobada, que son mis segundos, yo veré lo que me provoca la sutil suavidad de tu pelo, ni hablar si despiertas y las notas de tu voz se despliegan por los muros, los llenas de colores, sicodelia de sábado en la mañana, que eres animal nocturno, dormido puedo dar rienda suelta a los ojos, saborear tu despertar, vagar por la habitación buscando el ángulo para llenar el alma...



*Collage de Alicia Medina Flores*



## RAMÓN ALVANA O

Nace en el Puerto de Talcahuano en 1983. Desde pequeño se ha interesado y desarrollado en el camino independiente de la música y las letras. Junto a sus auto publicaciones en formato Fanzine del año 2002 al 2009, Ramón ha logrado participar en libros como *En la cresta de la ola*, recopilación de autores de Talcahuano del año 2014; en *Conspiradores II* de Marciano Ediciones en Stgo. año 2020; en *Murmullo de alas y Murmullo de hojas*; ambos libros de la colección *Kalfuray* dirigida por Lidia Mancilla y Humberto Lagos; y en revistas como *Revelarte* del COPROCHI en la décima región con artículos de contingencia. Obteniendo, menciones honrosas en concursos de cuento y poesía. En conjunto, se ha entregado al arte de la música dirigido especialmente a la niñez. Desde la autogestión, las ha propagado y presentado en variados escenarios del sur de Chile; mezclando el rock y el folclore, llevando sus cuentos y poemas, además de su música, en cada oportunidad.

Hoy, se encuentra trabajando en dos proyectos musicales, con actividades ligadas a lo ecológico, y un proyecto literario desde la ciudad que lo acoge desde el año 2012: Puerto Montt. En este lugar, se desempeña como docente y monitor ambiental; además participa en Casa Semilla, un proyecto familiar que contempla un camino de crecimiento y desarrollo en aspectos sociales, culturales y ambientales.

Herido y al viento  
cae  
un  
verbo  
en  
el  
camino

Se ensucia con creencias  
y gira a causa del viento  
golpeándose entre piedras

Se desgastó con el tiempo  
envuelto quedó en el serpenteante  
canto  
de la lluvia

Obsoleto y al barro  
se secó con la paciencia de los árboles  
bajo la indiferencia de las aves sureñas  
la indolencia del paisaje austral  
y el temor a no ser descubierto  
como palabra en el camino

Herido y al viento  
ignorado  
y ahora ausente  
descansa abatido y sin memoria  
mientras se hace uno  
con la hiedra del sendero

Aves giran sobre el tiempo  
oscureciendo el día y  
                  mi clamor  
                  de viento sur

Sobre rocas de silencio  
—de mi angustia costanera—  
un niño juega a ser capitán  
                  de un barco  
                                  sin rumbo  
  sin vela  
sin estrella que lo guía  
                  ni tripulantes  
para que anhelen  
                  regresar al puerto herido

Aves giran sobre el tiempo  
enmudeciendo cada rincón de este  
                  mi fugaz  
                                  ocaso submarino

Aves negras  
—pájaros de sal—  
errantes difuntos del mar de la conciencia  
¡recorran el mundo de mis castillos de arena!  
pues luego

                  COMO EL GIGANTE  
los derribaré  
                  para ver  
                                  su estrepitoso  
  CAER

Vago buscando tu nombre  
por callejones olvidados  
Hurgo en desechos de gente  
que al silencio arremetió con su desdicha  
Una calavera en cólera me persigue  
Me acompaña con fidelidad de perro borracho  
Me dice que es momento de soñar  
De suicidarme entre tus piernas  
y volverme fantasma  
De palpar en tus pupilas  
sin miedo a tus diferentes versiones de mujer  
De caer una y mil veces al vacío de tu mirada  
Y entregarte los dientes  
uno a uno

La noche se hace más noche  
cuando me veo caminante de la orilla de tus sueños  
La noche llama  
a adentrarse entre ramas de estrellas  
al pájaro que salió de mi  
y se quedó sin alma de tanto soñar

Te vi en el eco  
de la tierra  
en el reflejo del riachuelo  
cristalino

Te sentí en los cerros y en las flores  
en el ocaso de mis pensamientos

Vestías de luz y de memoria  
abundabas de paz  
cubrías mi cielo

perdí la razón  
bajo la fresca lluvia  
de tus verdes  
lágrimas

Al pulso de un latido  
cantora emplumada  
te pido me lleves en tus pupilas  
para beber del silencio  
alimentarme de sombra  
solo junto a ti  
—escondido entre las ramas—

Ser testigo  
de la brisa invernal  
que enloquece  
nuestros días

Nube al viento  
versos de agua y temporal  
llegaste en luto al puerto  
                  cargando la luna  
ofreciendo al cielo  
                  tu dolor

Nube al viento  
ave abrazada al remolino  
deja que esta tormenta te acurruque  
y te haga una  
    con la noche  
        con las olas  
            con la mar



## SANDRIUSKA THEREMIN

Música, compositora, escritora y editora.

Composiciones musicales: *Una mujer* para el poema de Gabriela Mistral (2019); *Padre nuestro* para el poema de Winett de Rokha (2019), *Clara* (2020), *Luces y flores de la pandemia* (2020). Colaboró con la banda argentina *Miranda-Arens* en el Álbum Conceptual *Feliz Navidad* y en el Álbum *Nueva realidad* con el tema *Bajón*.

Ha publicado *Los sonidos del éter* (2020), ensayo histórico y musical, editorial Marciano Ediciones. Ha sido incluida en las antologías *La flor en que amaneces*, antología de poesía hispanoamericana (2020), editorial Azalea, Venezuela; *Formas Breves*, antología de cuentos y micro cuentos, editorial Signos y *Encerrar y Vigilar*, antología de poesía escrita en pandemia, editorial Marciano Ediciones.

Primer single *Los sonidos del éter* (2021) publicado por el sello *Pueblo Nuevo*, transmitido en la radio Valentín Letelier de la Universidad de Valparaíso, radio la Zona de Santiago de Chile e Internet Public radio de México.



*Collage de Sandriuska Therenin*

## LOS SONIDOS DEL ÉTER

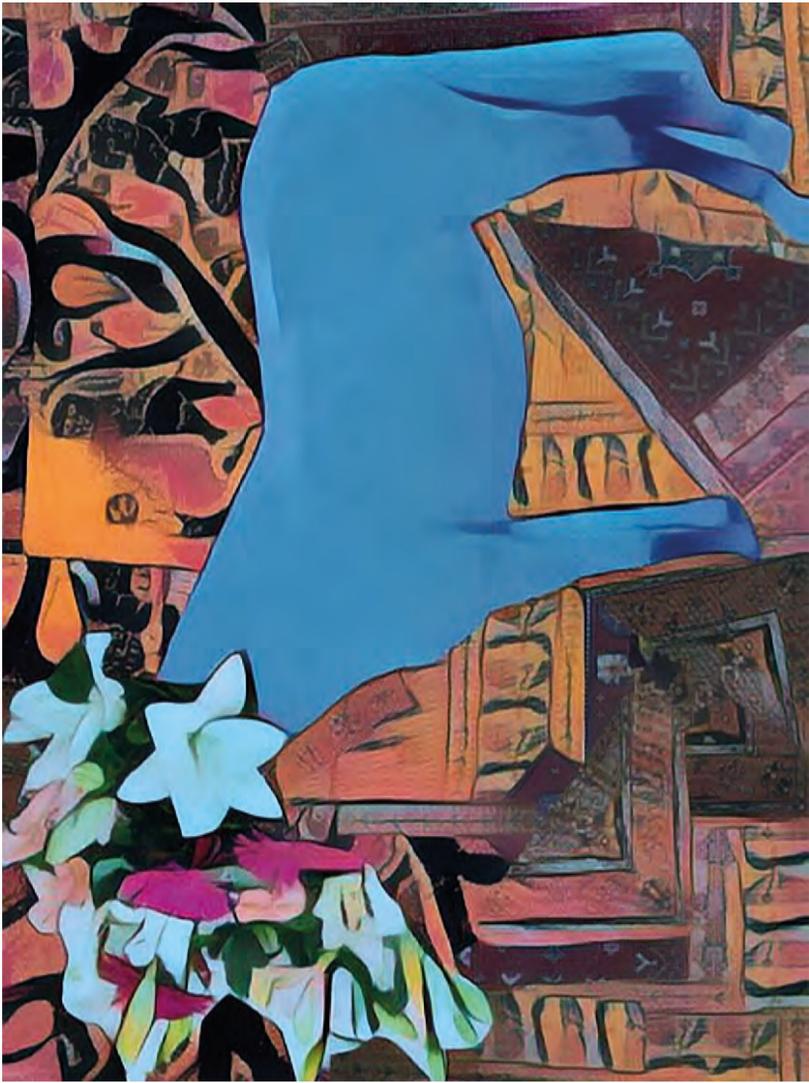
Mis manos son alas  
que vuelan  
en los sonidos del éter,  
se alargan  
se expanden  
    destellantes como átomos sobre Nagasaki  
Mis alas un torrente de  
    de rocas incendiadas  
    que viajan  
        en transbordadores espaciales  
            hasta la puerta de Tannhäuser



*Collage de Sandriuska Theremin*



Collage de Sandriuska Theremín



*Collage de Sandriuska Theremín*



# SOL ROJO

## RARA

Rara ramera Rena

Roba rencores

Ruega romances

Revienta rabetas

Rumea rabos

Rara Rara

Rebrota ríos

Remueve riberas

Roza rocas

Restriega rocío

Rehumedece rugidos

Rara Rara

Reza rumbas

Rompe runas

Remece raíces

Revive riberas

Rara ramera Rena

Rara Rara



## SEBASTIÁN RIVEROS HERRERA (ZEBRAH)

Nació en Santiago de Chile, 1985, es collagista, fotógrafo, pintor y diseñador en comunicación visual de la Escuela de Diseño UTEM.

Es socio fundador y director de arte de la agencia de diseño y productora de eventos *Dharma Comunicaciones* creada el 2013.

Desde el 2013 se dedica al collage realizado de manera análoga conservando el estilo clásico (tijeras + pegamento) y digital (computador) estilo moderno.

Desde el 2020 se involucra en la pintura acrílica, pudiendo clasificar su arte como surrealismo psicodélico.

Las obras reflejan el mundo de lo maravilloso, los sueños, lo imposible, los miedos y deseos que habitan dentro de cada persona, en un contexto de la naturaleza del país en el que vive (Chile). Es una combinación de paisajes, situaciones y símbolos.

Ha participado en diversas exposiciones y publicaciones de libros de poesía y arte tanto en Chile como en el extranjero.



El agua es aire  
y la tierra es cielo

La Luna fue la conquista de la cumbre equivocada

Mientras el brazo de Buda sostenía a los creyentes

Cristo revivió al revés en la cruz atrapado y ya nadie cree en su palabra  
La araucaria por miles de años se ha sostenido en la verdadera conciencia

La mujer con mascarilla ruega para que no se pierda la esperanza  
El murciélago de la pandemia roba la riqueza

peces voladores no se cansan de perseguir la sed de gobernar

El gallo canta en el atardecer busca bajar la temperatura con su lengua de martillo  
Justo antes del sol esconderse el primer elefante emprende el rumbo por la playa infinita

Al sacerdote se le ha encontrado escondido oro bajo su atuendo ahora vive como una planta enterrado  
de cabeza en una roca

Nubes son parte del suelo

forman el área exclusiva para el invitado que se encuentra de rodillas mostrando su certificado de título profesional  
sus medallas antes de la entrevista los mundos lo respaldan

Los ojos de un felino aparecen desde la oscuridad la tortuga sintiendo miedo comienza a volar  
Existe el planeta tierra mayor y tierra menor pero el sol sigue siendo el mas grande del rectángulo

Los primates se acostumbraron a vivir en las alturas  
La iglesia se vuelve transparente ya no se muestra

Las formas básicas se equilibran en vertical para que los ojos sumergidos conversen  
Reyes cuidan de sus templos cuando el diablo todo lo observa

Un ser se confiesa en la separación todo se va elevando amanece la esperanza  
Los metales preciosos reflejan el arcoíris porque el perfecto truco se realiza en sincronía



**E**l ritual los reúne

no temen en la búsqueda del origen y destino  
se acercan al dios de la luz

miles de montañas se juntan con el mar en lo eterno

donde los ángeles sostienen el albor de la vida  
la música milenaria suena en el ambiente

las plantas sagradas entregan la purificación  
las visiones liberan las ataduras  
hablan con el cielo, con el sol,

los moluscos flotan junto al cerebro que se encumbra,  
abraza la mujer la planta que le alivia sus dolores

Los gemelos se concentran

eligen estar en paz

los gemelos se concentran en lo verdaderamente esencial  
la divinidad celeste los protege

en las cumbres existe el portal  
hacia la dimensión del fuego

y desde las alturas se escucha la ciudad respirando  
la mente suelta sus demonios  
todo es uno y varios a la vez

los antepasados guían el camino  
el frío mueve a los inertes  
no habrán señales de miedo

confían en lo divino

optan por V I V I R



## EL ONIRISMO DE KRISHTO

a Rodrigo Hernández Píceros

A KRISHTO le ha crecido en su cabeza cachos de cabra  
y su tercer ojo  
se vuelve perverso y te lleva a una nueva dimensión  
sus ojos inyectados en sangre lloran tu partida  
despierto alucina el dolor  
visualiza otro plano  
donde el pez muerto es vehículo de inteligencia al no retorno  
hacia otros planetas

templos

y tesoros

tu esqueleto va montado en el carro de la muerte  
mientras todos divisan tu ascenso

las mariposas vigilan el cerro de piedras  
hacia la huella del camino  
la vegetación del desierto activa el pensamiento

el ojo que todo lo ve ordena los campos evolutivos

haciende al nuevo reino

no volverás a este planeta

decadente

y devorador

---

\* *Onirismo* es una actividad mental que se manifiesta en un síndrome de confusión que está especialmente caracterizado por alucinaciones visuales, que pueden indicar una disolución parcial o completa con la conciencia o la realidad.



*Collage de Alicia Medina Flores*



## VERÓNICA LEÓN NAVARRO

Este es mi primer taller literario. Siempre me ha gustado escribir. Jugar con las palabras, su sonido, sus sentidos, revolverlas, combinarlas. Me gusta la sensación de caída libre, de ir cabeza abajo hacia el punto cero, el blanco sobre blanco donde todo está por comenzar. Y así, dejarme sorprender, dejar la puerta abierta al azar, a lo que aparece y darle un lugar a lo que nadie ve, a lo insignificante, lo desechado, crear un espacio donde la palabra tiene su propio pulso y reinado.



*Collage de Alicia Medina Flores*

## POESÍA A LA MESA

Toda la carne a la Parrilla  
Toda expresión, habla, jerga a la Poesía  
La mesa está servida, la Palabra se cocina  
Haz volar tu cama y échate a la fama  
No olvides traer tu capa y tu almohada

## DEL TIEMPO

Del tiempo  
Perdidos  
En el patio  
Del cielo  
Andan  
Relojes girando  
Pasos atrás  
En desuso  
De versos  
Sus huesos  
Revueltos  
Colgados  
En los calcetines  
Del cielo  
Círculos concéntricos  
En los bolsillos  
Del tiempo

del TIEMPO

en desuso

entre los calcetines

perdidos

en los BOLSILLOS

de versos

nadan

sus huesos

girando

revueltos

pasos atrás

en el patio

del TIEMPO

## MICRO

Buenas tardes Damas y Caballeros

No se pierdan esta oportunidad

yo no vengo a vender

vengo a regalar

gomitas de eucaliptus pa' los bronquios, pa' la tos,

pa' los regalones de la casa, pa' la princesa y el campeón

Damas y Caballeros

mi intención no es molestar

yo no vengo a vender, vengo a regalar

## POESÍA EN BANCARROTA

EN UNA BANCA ROTA ME SIENTO A ESPERAR EL PASO DEL TIEMPO  
Y LAS PROMESAS ROTAS QUE SE LLEVA EL VIENTO.

CAMINO SOBRE POSAS, MIS PIES NUNCA REPOSAN,  
DE MIS HERIDAS NACEN ROSAS.

MIS DELIRIOS SON LOS LIRIOS QUE ADORNAN MI CABEZA,  
EL CIELO SE CUELA POR LOS AGUJEROS DE MI ROPA Y SE TROPIEZA.  
CONVIERTO EL AIRE EN ALIENTO, EL HUMO DE LA NOCHE

[ES MI ALIMENTO.

TENGO LOS BOLSILLOS LLENOS DE AIRE, HABITO ABISMOS,  
COSECHO DESECHOS, ATAJO ATAJO. JUNTO LÁGRIMAS EN UN PAÑO,  
DE MI SOMBRA ME ACOMPAÑO.

COLECCIONO AGUJEROS EN MIS PREGONES,

[CAMBIO MOSCAS POR ILUSIONES.

EL AIRE FRÍO DE LA MADRUGADA ME SUSURRA AL OÍDO...

“VAGABUNDO, NAUSEABUNDO, VAGAMUNDO”.

EL MUNDO VAGA EN MI CABEZA, EN LA ÓRBITA DE MIS OJOS

[Y EN MIS ZAPATOS ROTOS.

LA CALLE RECOJE MIS HUELLAS, ELLA CONOCE

[MIS DESVELOS Y MIS PENAS.

VIVO A TAJOS, A CORAZÓN ABIERTO,

[NADA GUARDO PORQUE NADA TENGO.

## MI FUNERAL

*a Nicanor Parra*

Y usted mosquito no me distraiga  
Voy atrasado a mi funeral  
Doña Rosa déjeme planchada la camisa  
Y el diario sobre el sillón  
Voy y vuelvo de un paraguazo  
Ay que Pajarón, ¿dónde habré dejado los zapatos?  
Por favor no se lo tomen tan enserio  
Y recomiendo llevar paraguas por si sale el sol

## ADIVINANZA

Después de ir al dentista y perder una muela  
he decidido esperarte a la luz de las velas  
si llegas tarde, apágalas, que acá dentro  
el tiempo vuela.

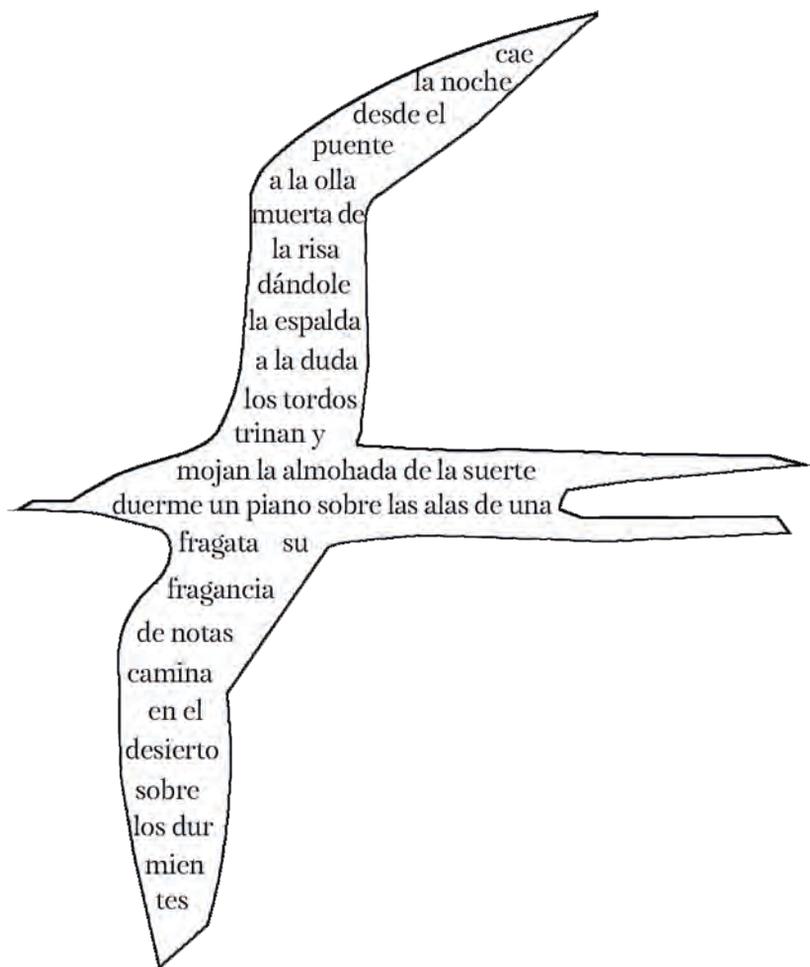
## ME GUSTA

me  
GUSTA  
caer  
CAER  
en tI  
EN TU  
boca  
de menta  
que gira  
tras  
soles negros  
detrás  
de tu  
PUERTA ABIERTA

## POESIA INÚTIL

habito abismos, atrapo cielo en los espejos,  
guardo aire en mis bolsillos rotos,  
salto reglas, rompo esquemas,  
tomo conciencia en copa, entierro moscas muertas,  
le pongo zapatos a la quinta y sexta pata del gato,  
recojo versos estrellados, pongo relojes a girar bajo el mar,  
espero en una esquina al tiempo para verlo pasar.

## FRAGATA



## ÍNDICE

<b>N</b> ota introductoria	/7/
Alicia Medina Flores	/9/
Carlota Vassen	/17/
Carolina Fritz Melo	/25/
Dvaldés	/33/
Eugenia Contreras	/41/
Franco Pasini	/49/
Horacio Pino Sanhueza	/57/
Jaime Altamira Espinoza	/65/
Leonel Huerta	/73/
Luis Bastías Cantuarias	/81/
María Nela Acuña	/89/
Musa Moreno	/97/
Patricia Pezoa Pavez	/105/
Paulina Correa	/113/
Ramón Alvanao	/121/
Sandriuska Theremin	/129/
Sebastián Riveros Herrera (Zebrah)	/137/
Verónica León Navarro	/145/



Este libro se terminó de diseñar en las llanuras del  
desvarío, región meridional de Marte,  
en el año terrestre de 2021

Marciano Ediciones



