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Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero.

Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido.

Pablo Neruda
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ESCRIBIR OTRO CENTENARIO CON EL JUBILO DE LA POEsia

s valido que la literatura despliegue sus trayectorias, que descubra los puntos donde

autores y criticos reflexionan acerca de las tltimas expresiones del campo literario. Es

valido que en medio de tales recorridos se vuelva la mirada atras no solamente para
constatar el camino recorrido como dijera el poeta, sino para legitimar aquellas figuras de
renombre que nos han dejado huellas imborrables.

Ahora que julio casi toca a las puertas, es motivo de didlogos y encuentros el natalicio
de Pablo Neruda, pronunciar solo su nombre trae a la memoria las numerosas ediciones
de una extensa produccion lirica, pero también una multitud de poemas y entrevistas que
despertaron el interés de los lectores y la critica de entonces, porque alli donde se agolpan y
se retinen los jovenes para enfrentar la pagina en blanco, estara por siempre aquel hombre de
Temuco lleno de suehos y utopias.

Es valido sohar que ante el centenario de un poemario como Veinte poemas de amor y
una Cancion desesperada, hayamos pensado no solamente en buscar apoyos, sino convocar a
los poetas del presente. Porque la poesia cuando piensa los homenajes en grande, acude con
razbn a la propia poesia. Mas una cosa es el cuaderno imaginado y otra muy distinta, cuando
el libro cobra fuerza y despliega los bordes para acoger los versos de quienes a manos llenas de
inmediato colaboran, para que la idea se transforme en suceso entre dos patrias tan lejanas, y
a la vez cercanas como Cuba y Chile.

Vengan a nuestra memoria aquellas reflexiones de José Lezama Lima en el Coloquio con
Juan Ramoén Jiménez, cuando hablando de sensibilidades e influencias culturales marcaba
diferencias entre las islas y los continentes. Sin embargo, hemos aprendido que en tales temas
los paises pueden tener secretos diferentes y peculiares maneras de enriquecer lo propio con

lo universal.




Asi, entre tales atisbos se levanta este libro, pues el viajero Pablo Neruda vino inicialmente
a conocer las arenas de Varadero, en pos de vivencias que agrandaran sus estrofas, pero luego
retornoé desde diferentes puntos cuando las olas del mar limpiaron definitivamente ciudades y
paisajes. Aqui encontrd a los poetas de un tiempo de luz, y las palabras fundaron los abrazos,
mientras los didlogos se afincaban cada vez mas entre la Isla y el Continente.

Nada mejor que convocar imagenes, temas y recursos del lenguaje en propuestas que
alojan la realidad cercana en los cuerpos del poema. Nada mejor que reiniciar en otra épocay
en otras circunstancias, aquellos dialogos que Neruda impuls6 entonces.

Nosotros, los de ahora... viene a hacer realidad lo imaginado. Sea pues, éste el homenaje
a Pablo Neruda por habernos legado Veinte poemas de amor y una Cancion desesperada. Asi,
esta breve seleccién cruzara el mary el cielo en amoroso coloquio, hasta donde Chile extiende
la columna vertebral del Continente, mientras la Isla en medio del mar avanza al infinito.

Reunidas estan las voces. Agradecemos a los poetas por la gentileza y calidad de los
envios, pero también el gesto solidario de la Sociedad de Escritores Chilenos de Santiago para
que la obra quede alojada en esta esquina de la nube, donde acogera la sorpresa e interés de
potenciales lectores, que vendran a descubrir la poesia de nuestros pueblos en ocasiéon del
centenario de un libro, cuya raiz espiritual sigue viva para sembrar la esperanza en los nuevos

tiempos.
Carlos Chacén Zaldivar

Coordinador Proyecto Pablo Neruda
Universidad de Matanzas, Cuba.
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PALABRAS LIMINARES

na antologia poética puede ser motivo de reunir tonalidades complementarias en la
palabra; a lo menos, eso pretende cumplir este elenco de voces que celebran los cien
ahos de Veinte poemas de amor y una cancién desesperada.

Lainiciativa de llevar a cabo esta publicacion electrénica, con dicho propdsito, pertenece
al escritor cubano Carlos Chacon. Luego de algunas conversaciones con él, se convino en que
las paginas acogieran un total de cincuenta nombres de poetas chilenos y cubanos vivos, en
igual niimero. La mitad de un centenario.

Sin apartarse del motivo congregante, cada uno de los poetas ha dispuesto de igual
ntmero de paginas. Todos han sido invitados a entregar su aporte literario; pero cada uno
sabe que el centro de este libro es la conmemoracién de la mencionada obra de Pablo Neruda
(1904-1973).

La SECH acogid esta iniciativa poniendo a disposicion su plataforma para dar cabida al
proyecto. Reconocimiento y gratitud no se demoran en hacerse ptblicos. Otro tanto merece
ser dicho de quienes entregaron sus poemas en este respecto.

Quienes colaboramos enlosafanes propios de unaedicion,comolapresente, agradecemos
haber servido de enlace, entre los poetas, con tal de atender los pormenores preparativos y, en
medida adecuada, encaminarla a una decorosa concrecion.

Se ofrecen los poemas a los eventuales entusiastas de la poesia.

Juan Antonio Massone

10



POETAS CUBANOS



ELISEO ABREU HERNANDEZ

(Jovellanos, 1961). Finalista Poesia concurso la Gaceta de Cuba. 2009. Invitado Festival
Internacional de Poesia de la Habana 2009. Premio concurso nacional de poesia fantastica
Oscar Hurtado 2015. Premio concurso nacional de poesia Digdora Alonso 2015. Premio
Nacional fundacién de la Ciudad de Nueva Garona 2016. Premio nacional de poesia Amor
Varadero 2017. Ha publicado A golpes de Jazz, Ediciones Matanzas, 2014. El inquilino del 111,
Ediciones el Fortin, 2016.

JACK

White Chapel Londres 1888 Jack el Destripador canonisaa Mary Ann Nichols, Annie Chapman,
Elizabeth Stride, Catherine Eddowes y Mary Jane Kelly, nunca lo atraparon. Rochester, Nueva
York 1988 Arthur Shawcross pesca prostitutas en la avenida, las lleva junto al rio, las mata, las
mutila, las olvida. Ipswich Inglaterra 2006 Steven Wright mata cinco prostitutas. Durante la
década de los noventas el escritor austriaco Johann Unterweger estrangula once prostitutas

con sus propios ajustadores. Ser prostituta es un trabajo peligroso, pero necesario.

CONFESANDO A TED

Mataran al hombre, van a pasar corriente por su cuerpo hasta que deje de respirar. Le
afeitaron la cabeza, le pusieron un tapon en el trasero para que no defecara, seria asqueroso la
muerte perderia ese halo de solemnidad. Cubriran su cara para que no se le salgan los ojos, la
electricidad puede hacer esas cosas, hacer que la muerte sea horrible, que te exploten los ojos
y la lengua y otros detalles espantosos. Invitar a los afectados es un golpe de gracia, ponerlos
comodamente en primera fila, observar como se frie al acusado es una forma de venganza
oficial, verlo contorsionar en la silla, sentir el olor a carne quemada. Diganle a mi familia
que los quiero. Son sus Gltimas palabras. Go all the way no stay for Bundy - dice el cartel.
A las T:00 a m las luces parpadean, se cumplira la sentencia y el hombre estara muerto, los
cables en estrecho contubernio con la carne. Diganle a mi familia que los quiero. Theodore
Robert Cowell Bundy no acepta el bistec y los huevos. Theodore Cowell Bundy recibe a diario
cartas de mujeres diciéndole que lo aman. Ted Bundy fue condenado por asesinar a Lisa Lewy

y Margaret Bouman. Otros nombres y otras caras estaran solas fuera de esta habitacion,




terriblemente solas. Desnudas y solas en lugares sordidos presas en la oscuridad inacabable sin
que nadie escuche sus gritos. El metal abriéndoles la carne, la palanca de hierro machacandole
los huesos, solas contra él y su sonrisa maniaco- depresiva. El volvera sobre ellas, las matara

infinitamente desde el momento en que lo declaren muerto y desalojen la sala.

ESCARLATA

No han encontrado a la mujer, los policias no golpean puertas, todavia el filo no mordié los
sitios en la carne. No es tiempo del sudor, del jadeo, manos temblorosas y esfinter roto por la
sangre. No hay sirenas, ni luces, ni alboroto. Todavia no hay victima ni victimario. La noche

es joven y solo se besan.




CARLOS CHACON ZALDIiVAR

(Mayari,1958). Poeta, narrador y critico. Doctor en Ciencias por la Universidad de las Artes.
Coordina el Proyecto Pablo Neruda en la Universidad de Matanzas. Tiene los libros El caballo
y las voces (2002), El retrato femenino en la poesia de Carilda O. Labra (2013), Angel de mi
guarda y otros textos (1995), Antologia Coésmico-lirica, Frente Hispanista (2001) y Para un
discreto naufragio (2004) México. Premio de Cuentos Valdemera, 1995; Premio Assoluto de
Poesia San Valentino,1998, Hoja de Encina de poesia breve, 2002 y Publio Virgilio Marone de

poesia en lengua extranjera. 2005. Italia.

ADAGIO PARA TUS OJOS
Para Odell en dias de resistencia.

Me basta tu verde mirar

para descubrir la ciudad tras una caricia,
comprender que el amor lleva un nombre
que por tus ojos fluye.

Me basta tu verde mirar

si tras la sombra de estos parques

me salvas de la espera

y por tu geografia

respiro tan profundo

que todo el oleaje se cubre de ternura

y el arquero que soy

hace diana sobre el silencio.

Me basta tu verde mirar

si dibujo al valle con tu risa

conjugo todos los verbos

y te hago mia hasta en el polvo.




NINO QUE ANDAS POR TIERRAS DEL CID

Nifo que andas por tierras del Cid

alla donde sois la alegria de tus padres

y el reclamo de los infantes de Castilla,

quiero entrar a la algarabia

con que te hablan los juguetes,

sentir en los oidos

la hoja rosada de vuestro llanto,

acostarme en el aliento

y apresar con tus inquietas manos

la geografia de las cosas.

Nifo que andas por tierras del Cid
quiero salvarte de los tropiezos,

sentir que nos caemos

mas alla de tu risa de duende,

y que la abuela nos alce

hasta el cielo de sus dias.

Nifo que andas por tierras del Cid

déjame responder las preguntas

con que sorprendes a la noche,

traigo conmigo a los giiijes del alba
para que amparen tu despertar

en estos dias del Gltimo aniversario.

Quiero abrazar con las palabras

las cosas los objetos los seres

que traes en la mirada del niho que fui,

y descubras las manos

del angel que cuida tus travesuras,

y sientas sobre la frente

el calor de mis labios,

y el instinto caribefio de estas manos,

que saben alejar las lagrimas,

para que vuelvas a escuchar

las canciones con que dona Jimena




despertaba la mahana.

Nifo que andas por tierras del Cid
no tiembles sobre estas paginas

si me faltan otros vocablos,

quiero enterrar con las palabras

la lejania que olvida a tus abuelos,
la espera que entorpece los dias,
ahora que los calendarios corren,
sin que podamos abrazarnos

acé en la otra orilla del mundo.

HAIKUS DE LA ESPERA

Luz, si me salvas
del silencio y sus muecas

seré tu escudo.
I1

Preciso el blanco
si el astro en mi voz quiebra

su roja yerba.

111

Sueha la palma
el verso que me acoge

cual prodigo hijo.
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I\

Hay viento azul
y llanto entre las hojas,

sed tiene el verso.
VIII

Acana y lluvia
sobre el polvo infinito,

habla la espera.
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Jost MANUEL ESPINO ORTEGA

(Colon, 1966). Licenciado en Economia. En el aho 2000 recibi6 la Distincién por la Cultura
Nacional. En el aho 2009 se le entregé el Premio Especial la Rosa Blanca por su notable
trayectoria como poeta, narrador y dramaturgo. Entre otros lauros ha recibido los premios
David, Mirta Aguirre y Pinos Nuevos. Ha publicado mas de una treintena de libros. Actualmente

es el presidente de la Uneac en Matanzas.

IMPUDICAS MANERAS DE REESCRIBIR UNA ISLA

Hay algo obsceno en el modo en que se ofrece, quizas algtn
desparpajo que no habremos de nombrar
porque seria reconocernos vulnerables bajo
la desmesura de un cielo rojo.

Entresuehos reconoces su vientre y dibujas el amargo flujo
de una mar inabarcable para el nifo sin estrellas,
cegado por toda la noche encima.

Como al cuerpo del deseo tanteas sus limites. Tanteas
las fronteras imprecisas donde volveras a perder
cada batalla.

11

Hay algo obsceno en el hervor de los mapas. Solo imaginas
el peligroso juego de rendirse, convaleciente ante
la hermosura del animal que después de acariciado

muerde.

18
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Hay algo obsceno en la brevisima estacion de su inocencia.
Cuando punzante deja un rastro de miel y aguijon
sobre los endurecidos labios de ensalzar.

Tt que has visto caer los ropajes, atin te conmueven

las filigranas con que se expone piadosa y jadeante
a contraluz.

Pero te abandonas entre argucias y reclamos

a pesar de que avizoras en el cuaderno de bitacora:

Debiera temérseles més que a la furia de Dios,

hay algo en las islas terriblemente obsceno.

VARIACIONES DEL CARTOGRAFO

A Fina

La dibujé dormida como un pozo
donde mueren pacientes las estrellas,
la concebi varada entre querellas,

argucias, levedades, tanto acoso.

Como recién sacada de la fragua
esplende ante los ojos del avaro,
ser isla es el modo acaso méas raro

de sofiar un pais sobre las aguas.
Si quise definir su geometria

y se contuvo mansa ante la mar

toda su vaguedad es también mia.
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En el alto esplendor de su pobreza
nada parece ya recomenzar

y alin me sobrecoge tal fijeza.

11
A Cintio

Avanza, sin que reconocer puedan
su prometida forma de sinsonte.
Otea desconfiada al horizonte,

reclama que los péjaros accedan.

Avanza, y en mi trémulo dibujo
todo padece el claro extrahamiento
de lo que impulsa atonito algtin viento

y nos deja a merced del vasto flujo.

En cada linea escapa, se trastoca,
remueve la finisima marea,

el angel de su nombre le sofoca.

Como un manual antiguo en su acechanza
el aliento de Dios fiel la rodea

y avanza dulcemente, siempre avanza.




HUMBERTO FUENTES

(Varadero, 2001): Poeta, narrador, trovador y fotégrafo cubano. Licenciado en Periodismo.
Jefe de la seccién de literatura de la Asociacién Hermanos Saiz en Matanzas, e integrante
del taller “Grafémanos” que esta auspicia. Miembro del Proyecto Taller de Creacion Literaria
Pablo Neruda. Guionista radial. Medalla de Oro en el 25 Festival de Artistas Aficionados de la
FEU en Matanzas. Textos suyos aparecen publicados en revistas y antologias de Cuba, Chile

y Colombia.

NOTICIERO NACIONAL DE RADIO

—Resistir, resistir, resistir—

repite hasta el hartazgo la radio casera.
Uno mira la hora,

ve que todavia no ha llegado la luz

y se pregunta:

¢Cuanto puede resistir un hombre?
¢La resistencia es un deber?

2O es un derecho?

CASABLANCA

Anoche te vi en Casablanca
junto a la estatua de Cristo
y aunque ho me reconociste
supe por tu expresion

que nada habia cambiado.
Pensé en saludarte

y decirte

que ya casi no fumo,

que por fin vivo de las artesanias




y que me va

un poco mas bien que mal

en la-capital-de-todos-los-cubanos.
Pero ahi estaba ella, a tu lado,
idéntica a ti cuando niha,

y no me quedé méas remedio
que apretar la mandibula,
encender un cigarro

y dejar las cosas como estaban.
Alfin y al cabo

—suspiré—,

siempre tendremos Matanzas.

CONCLUSION

Hoy falleci6é mi abuelo Osvaldo

en una tibia cama de Nueva York,

vestido de alzhéimer

y piyamas blancos.

Nunca lo conoci.

Me contaron que nacid en Varadero,
manejaba una bodega

que compartia con el negocio de unos chinos
y en 1962 se casé con mi abuela Fara.

Juntos tuvieron dos hijos:

mi tio y mi madre.

Un dia perdio6 la bodega.

Anos después se iria de aqui,

en un pais donde irse solo significa una cosa.
No lloré por su muerte.

El tampoco hubiera llorado la mia.

Si ya no sabia ni quién era su hija

Do
Do




qué se iba a acordar del nieto.
Hoy falleci6 mi abuelo Osvaldo;
sin embargo, todo sigue igual:
los coyotes atllan,

las aves emigran,

un nifo pregunta qué cosa es el cielo.

Do
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LIANET FUNDORA ARMAS

(1991). Poeta y periodista. Pertenecio al Proyecto Taller de Creacién Literaria Pablo Neruda y
ala Cétedra de Estudios sobre la Décima en la Universidad de Matanzas. Es autora del libro El
revés de la cordura (Ediciones Aldabon, 2018). Sus poemas han sido publicados por la revista
Matanzas y en Versos en el horizonte de la Isla. Poesia cubana contempordnea (Chile, 2016).

Actualmente se desempehna como subdirectora del periédico Girén en Matanzas.

REENCARNACION

Y la familia tuvo

Jantasmas que pujaban por huir

por la boca del piano donde

se acumulaba tanta pasion
desatendida.

Reina Maria Rodriguez

En el fondo de la sala

su ausencia un recuerdo arruga.
¢Cuanto se perdio en la fuga

de su atril? Hay una escala
mayor sin abrir el ala

sobre este verano incierto,

un dolor ante el concierto

de Bach lanzado al hastio,

una octava sin navio

tras la duda:

¢EL PIANO HA MUERTO?...

Tal vez a la humedad desafina

2Qué trampa tendi6 en la esquina

[\
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inmo6vil? ;Qué habra después
de un bemol? La desnudez
sin sus acordes lacera.

Me inclino hacia la escalera
muda de Sol, Si, Re, Fa

el pentagrama no esta

ZSOLO EL SILENCIO ME ESPERA?

2o son mis dedos nudosos

un teclado con esbozos

de fantasmas? Nadie afuera
consigue apagar la hoguera

de esta noche bocarriba.

En la sala, a la deriva,

hay notas de un (des) concierto.
Transcurre el verano, he muerto,

y un piano me nombra viva.

CARTA PARA UN ADIOS

La eternidad por fin comienza un lunes.
Eliseo Diego

Eliseo

esta tinta con que escribo
la carta de un adiés que nunca muere,
admite cuénto a mi conciencia hiere
esa dulce costumbre de estar vivo.
Compréndeme si parto, si proscribo

el temor al encuentro con la espina,

Do
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los gestos voluntarios, la rutina,
el convenio sumiso del badajo.
A solas voy conmigo cuesta abajo,

a beberme un milagro en cada esquina.

No me detengas, abre la ventana

de tu verso si escuchas mi latido,
repiteme que nada esta perdido,

y hay sillas esperando en el mahana;
que al final de este viaje siempre gana
quien se atreve a entender la libertad.
Eliseo, confio en tu piedad,

si los fragmentos de mi voz retines
podré sentir entonces que los lunes

empiezo a conocer la eternidad.
DUBITACION

cQué palabra sin sonido
hay en tu silencio amor?

Jestis Orta Ruiz

2Qué palabra sin sonido
hay en tu silencio amor?
¢Qué tierra sin estribor
que la salve del olvido

hay en tu lengua? Transido
quiebras lo que reverencio.
Abre tu voz o sentencio

el mutismo al desencanto.
Tu palabra calla tanto

¢hay amor en tu silencio?




ANTONIO GUTIERREZ RODRIGUEZ

(Las Tunas,1950). Poeta, narrador, editor, critico e investigador. Master en Desarrollo Cultural.
Ha publicado méas de 40 libros, entre ellos: Galeria (1991) Editorial Sanlope, Hitos de la décima
en Cuba (1994), Decdlogo del retorno (1998), Umbrales del silencio, (2006), Caminos deshabitados
(2007), Rosarito es mi novia (2011), Vocacion por la muerte (2020), Marti decimista (2021),
Un caracol nocturno (2022). Premios Regino E. Botti, Especial Cucalambé, Miguel Bruzon,
Flores del Alma, de Creacién Literaria, Beca de Creacion Gilberto E. Rodriguez, Mencion en

Internacional Botev — Marti.

PROCLAMACION DEL POETA QUE SE MIRA LAS MANOS

Proclamo

que tengo derecho

a mi racion de aire puro,

a beber agua sin estiércol,

a comer, digno,

el alimento nuestro de cada dia,
a las letras y el concierto,

a la cicatriz,

«a ser menos pobre»,

a desmentir,

a defender,

a pelear,

a que el tambor de luz

suene sin hojalata.

Proclamo

que la justicia

anda de vacaciones por el infierno,
que tengo derecho a la nacion,
a la palabra.

Exijo

que vuelva la primera,

la segunda

Do
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y hasta la tercera comunién,

que volvamos

a ser una familia,

es hora

de las reconciliaciones,
carenemos en puerto seguro.
Basta de atuendos y mentiras,
que la historia no sea escamoteada.
Hay que hacer injertos de bondad
y trasplantes de amor

y asi las ideas sean aliento y esperanza.
Proclamo

que me estafan

y limpian mis bolsillos

y tengo que pagar

por la venda sobre los ojos.

Un alquimista dice:

no reclames,

anda a otro lado con esa arista,
no culpes,

calla,

no veas internet,

si la tormenta continda, indetenible.
No maés sangre en las pupilas,
proclamo.

Una sonrisa anuncia la muerte

y publica: «salvese el que pueda»,
muchos apuestan a esa cabala.
Sobrevivan los fuertes,

la especie debe ser purificada.
Dialogo,

necesitamos el dialogo

para que la verdad se desintegre,
que viva la retorica.

No hay fin de la historia
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porque se desconocen hasta sus inicios.
«No hay ni siquiera Historia».

jAh{ Harry Truman

qué clase de clase diste a los hombres,
hoy tienes miles de seguidores.

Hitler es el nifio bobo del aula,

y Albert Einstein

prefiere el suicidio.

Millones se arrodillan

y con su frente golpean la tierra.

He visto las luces

de un crucero en la distancia

sobre un mar como de paz,

sin importar a los turistas

el invierno nuclear que se aproxima.
Insisto

en el «injerto del talento y la bondad».
Por favor, hermanos, leven anclas
pues otros huracanes se vislumbran.
Que se reprogramen

las computadoras universales.
Proclamo que, poetas,

cumplamos los designios.

Cuando oigan el repique

recuerden que es la hora de las palabras.
Hay que ver las manchas en los ojos,
basta, no finjas la ceguera, ciego ciego.

Mira con los ojos del alma. Proclamo.

Del libro inédito Clave alfa y omega
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CONVERSACION CON STELLA

Yo Stella, nacida en cautiverio,
he visto a la libertad desvestirse
impudicamente frente a mis 0jos.

Dasmilia Alvarez, Confesiones de Stella tras el muro

En la puja de luz el alba sangra:

converso con Stella tras el muro.

Voz de la raiz que engendra y mana,
no hay piedra en que no talle luz Stella;
en torno, la miseria de los hombres

solos, dispersos y distantes.

Alzamos una casa a piedra viva,
urdimos un hogar a plena luz;—
y en la transparencia de las confesiones

el mundo ha vibrado en su universo.




EL MUNDO EN UNA GOTA

Ventana, apertura al mundo:

la calle, los arboles, la gente,

una persona; la lluvia, una gota,—
y el mundo en una gota.

Ante ella —pupila de las miradas—
conjugas el mundo en esa gota

que pende, oscila, asciende o cae.

Ventanas de ida, de vuelta

o sin retorno, — parciales del juego,

piezas contra piezas, movimiento,

hecho, discurso de una mirada

bajo otra mirada

—espejismo o vision—;

el ojo del arbol, el 4spid, el pez y el ave,

de la cinética cebra y del canario en la jaula:—
el ojo del hombre por la ventana del cosmos
sobre la gota que pende, que oscila,

que cae.

LE PREGUNTAMOS A DIOS

Le preguntamos a Dios:

—¢Qué tiempo habia transcurrido
de aquel silencio sonoro,

antes de crear el mundo?

—¢Cuél mundo? —nos preguntd.
Y era la primera vez

que lo veiamos sonreir.

Luego, se quedd muy serio,

—como siempre—: jcomo nuncal




DE LOS QUE AMAN

De los que aman
y solo de los que aman: —
el reino del error

iy de los cielos!

ME TENDI DE TAN PROFUNDO
Para Das

me tendi de tan profundo modo

que no supe cuando vine a dar a una espaciosa sala
donde una pintora hablaba de su nuevo cuadro

unos rombos naranjazulez sobrevolaban nuestras cabezas
me volteo en el lecho la penumbra me rodea

el parloteo de mis vecinos anunciando jqué amanecial

y tu mirada ahi tu lectura de mi corazén volcado

tu asombrada expresion en el adios

jpero estas voces! pjno amanecial?

radio reloj once y veintinueve minutos jqué!

tic tac radio reloj once y treinta minutos todo ahi latiendo
me levanto y ante la pantalla de la laptop

reviso el tema que enseharé mahana

mientras te converso estas palabras

en la madrugada vuelvo a oir la hora

y ti me despides desde el fondo trasltcido de la pantalla
abrazada a tu hijo de inocente sonrisa

me tiendo de nuevo y me voy otra vez al sueho

hasta que llegue el alba toda luz

y la aurora de rosdceos dedos
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(1975). Escritor y promotor cultural. Coordinador Festival Internacional de Poesia de la Habana
y del Movimiento Poético Mundial para Cuba. Vicepresidente del grupo literario Aladécima.
Es Presidente de la Seccién de Poesia de la UNEAC. En 2021 le fue conferido el Doctorado
Honoris Causa Foro Internacional de Creatividad y Humanidad del Reino de Marruecos y de
la Fundacion Mil Mentes por México. Premio César Vallejo 2021 a la excelencia Literaria de la

Union Hispanoamericana de escritores, entre otros.

FrRACTAL

Esperan el piquetero y el payaso

a que acierte la Gltima estocada,
mientras tiembla mi pulso tras la espada
y el ptblico a partir por el retraso

se apresta, sin mirar que en el ocaso
un hombre esta en el ruedo de la nada,
tratando de domar su denodada
existencia a pesar del aire escaso,

del margen diminuto que da el dia.
Entumecido el hombro, ahora intento
evitar otro fallo en la porfia

de darle nueva voz al pensamiento.
Solapados al fondo de la via,

esperan a que inicie el movimiento.

FRONTON

Con cada golpe

se mapean trinquetes,
laterales,

rebotes.

La furia muscular que los impulsa
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traduce para si

antiguas conmociones,

como si en la vaguedad de tanta adrenalina
se hablara de infidencias.

Se pudiera resarcir,

con mano urgente,

la sensacion de la gloria arrebatada,

el claudicar sin propias certidumbres,
cuando rival e inercia se equiparan,

y quedas a merced de un acierto pendular.

Viene hacia ti la esfera,

la arcana flecha/el plomo que lesiona
con la urgencia

y el hambre de las que nada sabes.

Al menos,

no consigues entender.

Pero aun asi golpeas.

Vacias tu rabia,

haces que nuevamente impacten
las falanges,

el carpo,

las texturas.

Y maés allé,

en las evoluciones de este juego,
pareciera que todo es resoluto
entre dos contendientes

y el limite de ciertos coliseos.
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SOLILOQUIO

En el refectorio de Santa Maria delle Grazie,
indiferente al tropeloso discursar

de los que pasan camara en ristre,

por apenas segundos

entre mutilaciones y pigmentos,

hago de tu obsesion otra palabra,

mi lagrima inconsciente,

los extranos beneficios

de no haberte encontrado

sino siglos después de esta inmanencia.
Resulta milagroso,

dicen al escuchar que hubo corceles

a los pies del profeta,

que ni las bombas pudieron someter

lo que moho y estiércol

nos dejaron,

sobre las cuatro decenas de metros enyesados,
donde tu mano

sigue dandole rostro a la ignominia.
Procura un poco mas,

le pide a Ludovico que aguarde,

que reconstruya,

si fuese necesario,

los goticos ascensos,

mientras el tiempo y los fantasmas

se amanceban.
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(Cuba 1943). Poeta, narrador, ensayista y periodista. Con mas de 25 libros. Poemarios: El
rasguho en la piedra (1995); El dardo y la manzana (México, 2000); Ocultas claves para la
memoria (México, 2005); Breve antologia del tiempo (Granada, Espana, 2008); Asonancia del
tiempo (Espaha, 2009); Elrumbo de los dias (Premio Casa de América, Ed. Visor, Espaha, 2010);
Cuando el cristal no reproduce el rostro (Premio Int. Victor Valera Mora, 2012, Venezuela);
Los rostros del Azar (Rumania, 2019) Ritual de la memoria (Nueva York, 2020); La palabra y
el espejo (Italia, 2020); Continuo y minucioso roer de la memoria (Ecuador, 2022) y Sagrados

territorios (Granada, Espana, 2024).

Hoy hicimos el amor como fantasmas: yo era un hombre de los afos ochenta del siglo XIX y
th una muchacha del novecientos dos. Yo naci en Bogota. Mi nombre lo inventé Dario una
noche de invierno, cuando puso sobre el vientre de mi madre su mano extraviada por el vino
y recitd, en una extraha lengua, los salmos del futuro. Tu nombre fue un secreto entre tu
padre y un viejo trovador de la Alpujarra. Cuando nos encontramos, yo era un mu-tilado de la
primera guerra de un siglo que no existe y traia, para fundar tu cuerpo, todo el salitre del mar
negro y una inmarchitable margarita del Caucaso prendida a la solapa. Tt venias de ciertos
libros imposibles. El vaporoso traje hecho con el tinte violeta de las tar-des de octubre y, en
la frente, una leve mancha dejada por el viento de otra edad. Yo habia muerto en 1923, en un
Cerro de Tlalpan, a la misma hora en que tu madre te cerraba los ojos en una humilde casa del
destierro, camino de Trevelez.

Pasaron los trenes de la madrugada mientras éramos solo boca, tacto indetenible, insacia-ble
humedad. Desde el Gltimo puerto de mi pais zarpé hacia la memoria un barco donde nunca
estuve, porque esa noche navegaba las rutas de tu cuerpo, sin sospechar que volve-riamos a

encontrarnos esta tarde de mayo de 1997 en la que hicimos el amor como fan-tasmas.




EN ALGUN SITIO DEL PORVENIR

TOUTE LUNE EST ATROCE ET TOUT SOLEIL AMER.
RiMBAUD

Fui testigo de la muerte del ala, de la caida sucesiva de los arboles, del retorno al origen de la
piedra. ;Tendra razon Rimbaud: toda luna es atroz y todo sol amargo? Sé que en algan sitio
del porvenir me aguardas, pero quiero encontrarte en los primeros gestos, descubrirte en
el asombro, volver desde la oscuridad sin ruido hasta la primera pulsacién del atero. No es
que seas extraha para mi, todavia tengo en la yema de los dedos la memoria de tu piel; sélo
necesito ventear el aire para que vuelvan tus olores mas intimos, tu tibieza recoéndita; sin
embargo, quiero pensar que todavia no existes, que estas naciendo en un lugar que ig-noro,
que no seras testigo de la muerte del ala, que veras los flamboyanes florecidos y la piedra
partida por el agua, sin las lunas atroces de Rimbaud, y sin soles amargos. No sé por qué te
pienso en el futuro y te busco en las rutas de la infancia. yAlguien puede decirme si mahana el

viento sera recomendable para el vuelo, si no fueron talados los arboles ayer?

DEFINITIVAMENTE JUEVES

Quiero que el veintiuno de agosto

del afo dos mil diez,

a las seis de la tarde, como es hoy,

pases desnuda atravesando el cuarto

y preguntes por mi.

Si estoy, pregunta, y si no existo,

o si me he extraviado en algtin lugar de la casa,
de la ciudad, del mundo,

pregunta igual, alguien respondera.

El primero de enero del aho dos mil uno sera lunes
pero el veintiuno de agosto de la fecha indicada
tiene que ser definitivamente jueves

y el calor, como hoy, agotara las ganas de vivir.
Las calles seran las mismas para entonces,

los flamboyanes de efe y trece
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seguiran floreciendo,

muchos amigos no estaran

y el tiempo habra pasado por la historia de la casa,
de la ciudad, de mi pais, del mundo.

Quiero que el veintiuno de agosto, al despertar,
prepares la piel

el corazon las ganas de vivir.




ALBERTO MARRERO FERNANDEZ

(La Habana, 1956). Poeta y narrador. Premio de poesia Julian del Casal Uneac 2009 con El
limite de tiempo abolido. Premio de poesia Nicolas Guillén 2015 con Las tentativas. En el 2019
recibi6 el premio Alejo Carpentier de novela con Agua de paraiso. En 2022 Premio de novela
policial Aniversario del Triunfo de la Revolucién con El privilegio de los alcatraces. Poemas
y cuentos suyos han sido publicados en el pais y el extranjero. Es Master en Historia. Posee
la Distinci6én por la Cultura Nacional. Actual presidente de la Asociacién de Escritores de la
Unién de Escritores y Artistas de Cuba.

VIDRIO OPACO

Nunca fui tan audaz para elogiar a Los Beatles

en una asamblea estudiantil, si bien llegué a aprenderme
de memoria Here comes the sun de George Harrison
sin saber nada o casi nada de inglés.

Nunca se me ocurrié afirmar en piblico

que el peso del alma podia llegar a romper una cuerda
(atin ciertos desbordes me horrorizan).

Para evitar sospechas opté por un civismo sobrio,
alejado de cronistas que afirmaban que la realidad

era un juego sin errores de célculos,

sin suicidas, conflictos de familia y deidades.

Nunca confié en el silencio pristino del amanecer,

ni en la carne rosada, ni en la fijeza excesiva,

ni me atrevi a enumerar imagenes

que se acercaran demasiado al pais del crepisculo,
como las aspas del cielo, el aire que raspaba los ojos,
el sueno indescifrable de las aves,

las huellas que dejaban los manos de los amigos

en el vidrio opaco del aeropuerto.

29




PIEDRA DE LA LOCURA

Es tan lejos pedir.
Alejandra Pizarnik

Si te hubiesen extraido la piedra de la locura

¢qué hablariamos hoy de ti en esta sala de espera?
Escucha, la viajera que andaba con el vaso vacio

al final tuvo un hijo con su sombra,

y eso explica con palabras de este mundo

que su delirio era en el fondo una rebelion.

Oculta en el lenguaje, ya qué temias?

Tal vez los ojos de las muchachas sacrificadas
esplendian en la noche como diminutos faros.

Tal vez la melancolia en efecto es una disonancia,

un ritmo turbado por el silencio prometido.

Pero convengamos, Alejandra, que de haberte extraido
la piedra de la locura, ahora no estarias acompanandonos
en esta sala blanca como un modelo anticipado,

e n espera quién sabe de qué sombrio diagndstico,

ni este poema tomaria en cuenta los bordes dentados de la vida.

LO QUE NO PUDE

Yo no pude hacer lo que otros hicieron:

cortar el humo en tres pedazos,

cambiar la voz por unas monedas,

perder las manos y los ojos en un juego de cartas,
ignorar a la mujer que se movia como un arbol.

Yo no pude sohar lo que otros soharon

para encubrir la aspereza, las enigmaticas invitaciones.

Tampoco pude entrever el abandono,
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la generosidad equivoca del que entierra una cuchilla,
el punto en el cual todos los tiempos estan presentes
(maldito Dante con su afan de decirlo todo),

la estampida de los animales, la noche que pregunta.




Lucia MuNoz MACEO

(Bayamo, Cuba, 1953). Licenciada en Filologia por la Universidad de Oriente. Tiene méas de
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Latinoamericano de poesia Rubén Dario y el Premio Iberoamericano de poesia Panaméa 80,
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QUISIERA OLER A HUMO

Sé muy bien como eras cuando partiste de Itaca
Canto 23 Odisea

Quisiera oler a humo,
caminar sobre la desidia,
sobre nuestras mentiras

y agonizar para poder

llevar las manos a la boca,
bien provisto el cuenco
aunque el pan sea duro

y haya escapado el ave

en la rapidez del vuelo

junto al ciervo, a la fronda.
Todo seria menos aspero,
menos profundo el abismo

de esta casa que me derriba
por el tedio insuperable del domingo,
de esta cama tan grande

que le ha nacido un horizonte
donde brilla una luna

y una estrella inalcanzable
que me asustan el sueho

y me mantienen

con los ojos abiertos y ciegos en la noche




porque a los hijos les han crecido alas

y se van a otros cielos

dejandome en un nido ruinoso

donde tejo y destejo un lienzo infinito y sin dueho
con las manos de una Penélope envejecida, cansada
que sueha escuchar, que busca en el viento

el cuerno anunciador

de tu retorno a [taca.

NO PEDIR PERAS AL OLMO

Qué le pides al poeta,

viejo olmo robusto

hacia las nubes

y las constelaciones

que le vieron crecer,

desafiar el viento terrible

de las tempestades

y sobrevivir al mal del dia.

Por qué pedirle

se ponga un traje luminoso

de lentejuelas muertas

si sblo confia en el haz de luz

que atraviesa

el quebradizo corazon de cristal.
No le pidas lo que no puede darte,
no reclames con la mano extendida
la moneda de oro que no tiene,

no le pidas que aplauda,

que sonria cuando quiere escupir.
El tan sélo tiene la soledad,

el abismo,

la agonia,

la mano de Dios, su alquimia.
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AVES MIGRATORIAS

Sobre la inmensidad azul
los hemos visto partir

hasta convertirse

en oscuros puntos moviles
que la luz

termina por tragarse.

Han levantado el vuelo

sin mirar al sitio

donde quedan

algunos pichones débiles,

y otros pajaros de alas rotas,
envejecidos,

moribundos,

sin fuerzas para entonar un canto
alaluz del dia.

¢Podran mantener el vuelo
sobre el mar,

abismo azul?

¢No se perderan en el viento,
no equivocaran

las estrellas de otro cielo?
Buscan la tierra prometida,
un nuevo destino,

ojala no sea

un disparo de rifle

o impactar

el cristal azogado

de los rascacielos.




FIDEL ANTONIO ORTA
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GOLPE DE HUMEDAD

Cuando mi padre cumpli6 setenta ahos ya estaba ciego. Tiempo antes le habian apuntalado
su mirada. Pero la luz, ademés de intensa y larga, fue también desobediente. Diluvio, granizo,
niebla, penumbra, todo se convirtié en un fatal golpe de humedad. Entonces mi padre, mientras
se recubria de ausencias, no tardé en inventarse otro planeta. Pasd a ensueho, a telescopio, a
oleaje donde pernoctan mudos los gemidos. Hasta que asi, tan cerca del llanto, comenzé a
sonreir, y luego construyd rostros y ciudades y tlineles con misica. pAcaso estaré hablando de

un pequeino Dios?

ARDE LA FRANJA DE GAZA

Acaba de morir un nifo. Yace vertical bajo la sed de metales puntiagudos. Dios no pudo hacer
nada. Habia bombas en el cielo. Bombas en la tierra. Bombas en el agua turbia de la costa...
Columnas de humo nublan con miedo todos los puntos del paisaje. Ojos sin refugio. Sangre
trasladando camillas. Cadaveres envolviendo sabanas. pAlguien me escucha? Gritos blancos.
Gritos negros. Madres que ahora se han quedado huérfanas de hijos. {Silencio! La voz del

tiempo convoca a la oracion. Pero el niho no deja de mirarme.

Acaba de morir un niho. La prensa dice que es palestino. Dice después que nadie lo conoce.
Dice més tarde que tiene siete ahos. Dios no pudo hacer nada. A esa hora la intemperie cargaba
sobre su espalda fragmentos de escuelas, mezquitas y hospitales...Arde la Franja de Gaza. Veo

cenizas sosteniendo atatides. Veo la boca abierta de los techos. pAlguien me escucha? Ruinas.




Escombros. Bultos de hambre. Hasta los olivos se han quedado sin memoria. {Silencio$ La voz

del tiempo convoca a la oracion. Pero el nifio no deja de mirarme.

Acaba de morir un niho. Su escaso llanto perford la distancia. Maldiciones. Rezos en fuga.
Falsas treguas acribillando el amor. Dios no pudo hacer nada. Sombras con tijeras eran
las duehas del espacio..Ciudades, aldeas, campamentos y tlneles acumulan el espanto de
remotas tinieblas. pAlguien me escucha? Brazos mudos, ciegos, sordos. Brazos sordos, mudos,
ciegos. Basta ya de truenos. Vengan cantos, vengan parques, vengan azules los pajaros del sol.

iSilencio! La voz del tiempo convoca a la oracion. Pero el niho no deja de mirarme.

UN CHE QUE TAMBIEN LLEVO CONMIGO

Ay, Guevara, jcuanto me hubiera gustado conocerte! Pero conocerte sin tribunas, sin cargos
ptblicos o grados militares que recordaran la guerra. Me hubiera gustado conocerte para
irnos a caminar por alguna calle de esta ciudad, dejando atras imagenes casi santificadas y
carteles con el sobrenombre de Guerrillero Heroico. Me hubiera gustado conocerte bien lejos
de los actos oficiales y bien cerca de nihos que nunca serian como td, pero que te verian
atravesar el parque entre suehos, risas y canciones. Me hubiera gustado conocerte una tarde
de domingo. De seguro jugariamos ajedrez frente a dos copas de vino tinto, fichas negras y
blancas entremezclandose con textos de Neruda y Vallejo. Me hubiera gustado conocerte
después del horario laboral y las guardias obreras, entonces sonarian tangos y sones durante

toda la madrugada, seguramente colmada de libros y recuerdos de amores imposibles.

Ay, Guevara, jcuanto me hubiera gustado conocerte! Pero conocerte sin mirar el reloj, sin
pensar en trabajos voluntarios o andar preocupados por la Gltima amenaza del imperio. Me
hubiera gustado conocerte en un ambiente de café, mate y familia, donde tus hijos jugaran
al aire libre sin otro asunto que anunciar la luna, a esa hora encaramada en la alta ternura
de cinco papalotes. Me hubiera gustado conocerte sin que mediaran entre nosotros libros de
marxismo, poemas épicos y fotos tuyas recorriendo el mundo. Me hubiera gustado conocerte
para juntos pilotear un avion y luego reir y saltar y correr descalzos sobre la arena de una
playa virgen. Me hubiera gustado conocerte poco antes de que octubre te ocultara las manos,
envueltos los dos en un rayo de luz que no le diera espacio al llamado de la selva ni a los
disparos que mas tarde hicieron de tu cuerpo un monumento.

Ay, Guevara, jcuanto me hubiera gustado conocerte!
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de Transilvana, Rumania (2024). Distinciéon por la Cultura Cubana (2018). Es Miembro del

Consejo Nacional de la UNEAC. Su libro Habitante del viento ha tenido cinco ediciones en

Cuba, México, Costa Rica, Uruguay y China.

PALABRAS SIN NADIE

Imposible apresarte, cuerpo, belleza,
dios adolescente, mano de aire que traza
una tarde entrevista s6lo en suehos.
Imposible el gozo, la vision frutal

de las siluetas en la luz ciega,

el torso de la incitacion, el paraiso.

Pero c6mo cantar, oh silencioso,

en la rota crin de los rios fugitivos

que rumban la tiniebla de tu pena.
Efebo efimero el sol se cierne sobre la nada.
Palabra sin nadie, cuerpo de simin,

vacio fulgurante frente al mar.

OXIGENO

Océano, me vuelves vulnerable.
Cuando entro en ti desnudo

dejo en la orilla la carne del pasado.
Busco entonces la piedrecilla blanca
del origen, la rosa intacta, la pleamar

de la inocencia.
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Pulsién de todo lo que existe, la mano
que se abre.

Guarda estas horas para siempre,
sangre sagrada, leche primordial
para el candor, tan puro

ha de ser el tiempo que vendra, oh
salvame, océano, de respirar

sino tu oxigeno.

IsLAS

No venga nunca el enemigo

Hermoso canta el pajaro en la rama

No venga sino el amor

Ni un pétalo de rosa toque las islas bajo el cielo

Y t@, mar bajo mis pies, puedes regar tu furia sobre mi

No esté sohando todo en las dormidas islas
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ALBERTO PERAZA CEBALLOS

(Pinar del Rio, 1961). Poeta, escritor para nifios y promotor cultural. Lic. en Educacién, Lengua
Inglesa. Miembro de la Uneac, del Movimiento Poético Mundial, de la Sociedad Cultural José
Marti. Miembro del Comité organizador del Festival Internacional de Poesia de La Habana.
Premio de Poesia Nicolas Guillén 2019. Entre sus libros de poesia se destacan Mdscaras
interiores, Escapar al olvido y Sobornos clandestinos (y otras utopias), Ediciones Loynaz.

Poemas suyos han sido traducidos al inglés, portugués, aleman...

MACERAR el cuerpo. Separar el liquido del hueso y la carne. Poner a curar la piel. El peso de
los dias me hinca hasta dejarme ciego, vagabundo; un desconocido en mi propia casa, en mi
propia calle, en mi propia conciencia.

Macerar con la precision de los matematicos, el desgano de las putas, la obsesion de los
psicopatas, la fe de los creyentes, el dolor de los poetas...

Macerar el cerebro, ponerlo a colar como al café. Reconstruirme luego con la paciencia de los
artesanos, la perseverancia de los ilusos...

Yo soy el iluso; el poeta que pierde el control de las palabras.

Macerar hasta el tuétano. Aislar los sentidos con rebeldia adolescente.

Macerar la memoria. Incrustarme en las paredes, para que con huevos y piedras me fusilen.
Macerar hasta perderme como los naufragos, los menesterosos, los suicidas...

Macerar.

Macerar.

Macerar...

Yo ayudaba a mi madre a pelar DIENTES DE AJO. En agua los sumergia y flotaban. Asi era
mas facil que desprendieran la tela fina; y ya estaban listos para ser macerados en el morterito
de piedra, herencia de mi abuela, y dejarlos caer en la sartén con grasa bien caliente y cebolla,
para hacer el sofrito que luego caeria en la olla de frijoles negros.

Me espantaba que mi padre regresara del trabajo y me sorprendiera. Cuando otros muchachos
jugaban descalzos y se iban alos barrancos del arroyo con mi pistola de palo, yo preferia ayudar
a mi madre. “Las guerras no son buenas ni en los juegos”, apuntaba ella, y una complicidad nos
sacudia los huesos.

Mi madre siempre quiso tener una hija. Cuando nacié mi hermano mayor, ella estuvo a punto
de perder la vida, y solo por abrigar a una niha con sus brazos lo intentd de nuevo. Pero naci

yo, “un macho de ocho libras y una bolsa de huevos colgando entre las piernas”, alardeaba mi
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padre orgullosamente. Entonces mi madre me acunaba con sus canciones y sollozaba, nunca
supe si por amor o rabia. Yo me dormia pegado a su teta izquierda, la que perdi6 en la sala
quirargica de un hospital de oncologia.

No sé si alguna vez fui joven, porque a los diecisiete curaba las heridas de mi madre, la
inyectaba, le daba de comer y tapaba el frio de su corazén macerado. Ahora ya no ayudar, ya
no temor de ser descubierto en plenas labores caseras. Fui cocinero y experimenté el mismo
olor del sofrito ejercitado en la infancia, como si aquellas lecciones de mi madre marcaran mi
existencia y yo fuera un diente de ajo listo para desproveerme de mi cascara, y enseharle al

mundo mi carne nauseabunda.

Mi madre ensartaba las HOJAS DE TABACO. Eran tomas tnicas que, a veinticuatro por
segundo, se amontonaban en el hilo y el cuje, hasta abarrotar los aposentos. Hojas, hilo, cujes
idénticos a la vista de cualquiera, pero en cada uno algo diferente quedaba grabado: una
palabra, la huella de los dedos, la sangre que brotaba de la piel a consecuencia de las pinchadas
con las largas y finas agujas, el canto con que las ensartadoras apuraban el dia, el comadreo en
el que ellas mismas se convertian en personajes protagonicos, el hélito que desprendian con
la respiracion agitada sobre las pilas de tabaco.

Yo miraba a mi madre ensartar la aguja, la hebra de hilo macerado por su lengua, la certeza
y rapidez con que el ojo era atravesado, y me conmovian los gestos aprendidos de memoria,
como en una pelicula de Chaplin.

En medio de todo, los muchachos corriamos, nos encaramabamos en las barrederas més altas
para ver desde alli el techo y las paredes de un verde amontonado, construidos por manos
diestras. Desde las alturas se podia advertir el movimiento uniforme e ininterrumpido, como
si fueran las bailarinas de las cajitas de masica, multiplicadas en el escenario de un teatro.
Del campo llegaban las parihuelas, cubiertas por una tela fina que mantenia las hojas frescas.
Dos hombres las disponian sobre las mesas y aprovechaban para traer noticias del campo,
dejar algtin recado o a poner una corona de coralillo alas mujeres. Llevaban puestos sombreros
de guano y camisas de manga larga, con los que se cubrian del sol y cuidaban los pelos de sus
brazos, para que no quedaran enredados por la savia pegajosa de las hojas en la recoleccion.
Mi madre era diestra: cien cujes al dia era una proeza y pocas las monedas a cambio; pero
pasaba el tiempo y crecia la esperanza de que el fruto del trabajo madurara, mientras la zafra
dictaba el ritmo de su vida.

La casa de tabaco y el quehacer habitual se convertian en una pelicula, en la que no faltaban
las novelas de radio con que se acompahaban aquellas proletarias; una pelicula que, vista en

camara lenta, mostraba rastros del cansancio, el sudor corriendo por el cuerpo, la montaha de




hojas que debian acomodar tras si en los cujes olorosos.
Mi madre ensartaba las hojas de tabaco y ella misma se iba con ellas cada vez que la aguja

penetraba las venas gruesas, como si la aorta vaciara su dolor en medio del desierto.

Poemas del libro MACERAR, Premio de poesia Nicolas Guillén 2019, publicado por Letras

Cubanas y reeditado por Sepia Ediciones en México, en 2024.




MARIANA E. PEREZ PEREZ

(Santa Clara, 1951). Poeta, narradora, investigadora y promotora cultural. Lic. en Letras por
la Universidad de Las Villas. Pertenece a la Uneac. Poemarios: La desnudez oculta (2005),
La flecha inesperada (2012) y La baraja de los dioses (e-pub, 202%4) por la Editorial Capiro.
También Las rosas que mahana: un museo para Dulce Maria (Primigenios, 2020). Premios
son: Poesia de Amor Varadero (2009) y Mencién (2012, 2013, 2021) del Premio Mundial de
Poesia Nosside, Italia; Premio de Glosas «Jests O. Ruiz» (2014 y 2018) y Premio Andrés Garcia,

Espana, 2022. Incluida en antologias y publicaciones de Cuba y otros paises.

AZOTES, ESPEJISMOS

Un espejismo azota:

arco sin iris,

boveda, convento,

trampa de los proéfugos

que no tienen divisa.

Espejismo y azote

(no la fe,

ni un simpatico aire siquiera).
Azote en el cadalso.

Azote en el trasiego de oscuridades.
Azote en la mano que toca el pan.
Azote en la embriaguez

y en el reposo de la muerte.

Algo toca la sien y pierde su color.
Algo azota al prodigo,

al bufén,

a la serpiente cascabel

desde el veneno.

Cada muerte repite en la plaga su causa:
hemos andado bastante

y seguimos sin vernos,

sin decir: «es verdad,




th tienes la razon

y la penumbra».

A veces azotan vientos

y el tornado perdura
—memorioso guardian—
para el que vierte su vigilia
en amasijo de tablas.
Azote, azote,

azote sin correas.

Hemos colgado el arco,
no los siete colores,

no el aire

ni el arrepentimiento.
Nos azota la duda

—su pervertida forma—
como un paseo sin baston
sobre la cuerda.

Algo arahna por dentro,

es un ladrén a oscuras.
Orquesta sin papeles
(cada quién a su arbitrio
golpeando los tambores)
y cierto malestar

que pasa vertiginosamente
por los ojos.

El espejismo deja marcas:
ojos que no ven el precio
ni por dénde caminan.
Un giro,

un ave que se ahoga,

el pronostico

de nunca ser mahana,

la procesion de los mendigos
o de los torpes.

Espejismo y azote.
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Azote y espejismo:

agujeros abiertos

con la ilusion cerrada

por creernos mortales.

Hoy colgamos del arco gris,
Mahana cuando regrese el huracan

ya habremos perdido la paciencia.

De La mezquindad irreverente, y otros poemas, 2023. Inédito.

ENERO

Comienza un aho triste.

Un afno de gente que confia

y de gente que muere.

¢Como adivinar la tragedia

si tantos gallos modulan hosannas?
Yo exhibo mi cola por el mundo,
2quién me detendra?

Enero sabe:

no habra un reinado méagico

ni aire para todos.

Comienza un aho triste.

Demasiado.

De Los mensuarios de Satan, 1991-2022. Inédito.
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LEYMEN PEREZ

(Matanzas, Cuba, 1976.) Poeta y editor. Master en Estudios Sociales y Comunitarios. Ha

publicado los libros: Corrientes coloniales, El libro de Herdclito, Fatigas del tropico, Fracturas

de la belleza, Subsuelos, Efectos secundarios y Los paises de la noche. Premios mas recientes:

Premio Nacional de la Critica Literaria de Cuba y el Premio Internacional Sor Juana Inés de la

Cruz. Su poesia aparece recogida en més de treinta publicaciones cubanas y extranjeras. Es

miembro de la Union de Escritores y Artistas de Cuba.

LA MEJOR VENA

El hombre piensa porque tiene manos

ANAXAGORAS

¢Cual es tu mejor vena?,

preguntd el enfermero.

Los que crefan curar me inoculaban el dolor del Pais
mientras preguntaban: jpor qué

no vas a tu centro de salud més cercano?

Tt no tienes dolor —pensaban

porque en el lado izquierdo no hay nada
que le duela al hombre.

Lo que te duele es el Pais.

Calla y traga, traga, tragate la manguera,

los barbittricos y las oscuras sustancias.

¢Cual es tu mejor vena?,
pregunto la reclusa que limpia,
mientras la aguja entraba a un cuerpo que nada siente

y con una espatula removian la sangre que soy.

(Sp}
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Tt no tienes cura —dijeron

Lo que te duele es el Pais.

MONOLOGO EXTERIOR

Déjame ver tu lengua.

Ojalé yo la tuviera igual.

Trago y toso. Toso y trago, requetetrago, lo mismo dia a dia, noche a noche. Despierto a las
cinco de la mahana para hacer el almuerzo y limpiar la casa, el polvo que se acumula en los
huesos, en las junturas del paisaje y en la boca. Mi lengua ya no es mi lengua, pero sinti6
el amor y las despedidas, el frio y el calor, lo dulce y lo amargo, lo duro y lo fragil, lo seco y
lo htimedo. La sensacién de pronunciar una palabra sin manchas (blancas), un silencio sin
manchas y cantar en re menor junto a Juan Luis Garcia: te haré lorar y después... seguiré
esperandolo, como quien sabe que somos, en nosotros mismos, una extensiéon profunda del
cielo. Ya no es mi lengua mi lengua. La pisotearon los caballos enfermos y los que suehan ser
caballos; la envenenaron, resucitaron y después... todo ese vacio ante el dolor de qué.
Paciente en dectbito supino, asepsia y antisepsia, panos de campos. Incision cervical izquierda.
Vaciamiento de los niveles 1, 11, I11 y IV. Colocacion de drenaje. Saturacion por planos, glosectomia
parcial izquierda. Cierre por planos. Introduccion de sonda de alimentacion.

Vaciamientos, ante el dolor de qué.

Toda la existencia es un vaciamiento.

LLos cAIDOS

ANTONIA EIRIZ

Un animal sin boca

es como la mezcla que se hace

entre la arcilla y un cuerpo agonizante.
La boca ordenaba las ejecuciones

en un pais donde no existe

pena de muerte.

Existe: pena de vida.




Mutilados caminamos

hacia la misma sombra.

jLa verdad estd en el suelo

pero nadie se atreve a levantarlal,

nos dicen unos nihos uniformados.
¢Obedecen acaso a la voz del pueblo,
0 a su propia voz?

-—se pregunta el otro prisionero

bajo el mismo pedazo de cielo.

Este campo de exterminio no es distinto
a otros campos de exterminio.

El caramelo que vamos a cortar

en cuatro partes

no es como el que cargan las hormigas

para su agujero.
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Lucia CRISTINA PEREZ

(Matanzas, 1954). Poeta y narradora. Miembro de la Uneac. Su obra para nihos y jévenes
incluye la noveleta Clarita y el tiempo (Ediciones Vigia, 2010), En algin desliz del tiempo
(Ediciones Matanzas, 2018) y Carita de sueno, (Editorial Mc Pherson, 2021). En 2020 la
editorial Mc Pherson publicé su libro de Haikus Un sonido de bronces. Poemas para adultos,

de su autoria, aparecen en antologias de Cuba y Espafa.

OVILLEJO A MI CIUDAD

Qué hice yo sin querer?
Nacer.

Sera que al polvo me debo?
De nuevo.

Quién me llena de ahoranzas?

Matanzas.

Me viste crecer, te lanzas
sobre mi un dia cualquiera,
si hay regreso yo quisiera:

Nacer de nuevo en Matanzas.

PUENTES
(a Matanzas, una vez mas)

Los puentes pasan sobre mi,

me transitan lentamente.

Una a una sus columnas van quedando atras con intervalos de sombra.

Debajo de milos puentes se tienden como gigantes para que cruce unay otra vez sobre las aguas
que han corrido desde siempre tranquilas o agitadas arrastrando la pureza y la inmundicia de
la ciudad y su gente.

Una ciudad sin puentes que rios cuida, a que mares nos acerca, es un montéon de islas que se




miran desde lejos.
Los puentes son el aire, pequeha libertad entre dos tierras.

Detras de mi los puentes hasta el fin de los tiempos, cuando la ciudad renuncie a ser ciudad.

EL BORDE DE LA ISLA

El borde de la isla dejo de ser el litoral,

hace tiempo es la obsesion,

la orilla que nos frena,

el peligro que no todos vislumbran.

Si te asomas al borde, no resbales

te esperan sirenas enganosas,

llovizna y humedad,

alcatraces que solo alimentan a sus hijos.

Acaso el borde es la metafora,

el misterio que nos separa del diluvio?

Es ingenioso el mar, crea distancia entre los bordes, lineas como alambres de pta.
Héagase el mar y estara el borde nombrandose a si mismo.
Desaparezca el mar y el borde quedara

como un castigo

para sonar con los cantos de sirena.

Desaparezca el borde y quizas la obsesion

se esfume para siempre.
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DIANELYS PEREZ PUjOL

(Cuba, 1987). Premio de la AHS en el Encuentro-Debate de Talleres Literarios Matanzas y
Menci6én en Encuentro Nacional de Talleres Literarios y en el Nacional de Ambito. Premio
de Poesia Bonifacio Byrne 2024. Integré las filas del Proyecto Neruda en Universidad de
Matanzas. Cursé el Taller de Técnicas Narrativas Onelio Jorge Cardoso. Tiene textos en las
antologias La hora cero'y en Los mil y un insomnios (México, 2006). También en la seleccion

Una manzana en el cuerpo, en proceso de publicacion.

BOSQUE HUMANO

En los jardines del Cielo perfuma el azar.

Al borde de un arbol chupo una naranja,

mi corazén es el verano.

El tejo me besa la frente:

Jquieres una fruta?

con la boca embarrada digo no.

La taxina detiene el corazon.

Mis abuelitos s6lo comen frutos buenos.

Mi fruto no tiene veneno.

Es rojo como ta.

Un animal atlla cerca.

Escucho el ritmico sonido del hacha que me viene de adentro.
El pafiuelo de flores transparentes guarda el mas loco de los vinos y pastel de selva negra.
Mi cesta es una caja de musica.

Yo canto con toda la cara.

Soy la paloma que vuela en la oscuridad.

La palma de mi mano es un laberinto.

Cada linea atraviesa el bosque humano.

Mi lengua atrae a los hombres y los apacigua.
Las bestias me dicen acertijos.

La noche es mi jardin.

Todos los caminos son iguales.

La bifurcacién brota de mi.
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En mi nombre fluye la sangre.

Soy la fuente de la vida,

si vienes con buenas intenciones.

Soy el origen de todas las historias.

Para verte y oirte mejor,

para olerte,

para comerte mejor

tengo una casita en el Valle Dulce,

guardada por los tejos:

Elegir sabiamente cuando el corazén golpea como un hombre que quiere derribar una puerta
o a un animal enloquecido es el problema.

La taxina es una droga en el borde del hacha y de la vida.

Lo que sirve para vivir también sirve para matar.

EPITAFIO DEL LOBO

Cuando los corderos se pierden en el monte, se les oye

llorar, unas veces acude la madre. Otras, el lobo.
Meridiano de sangre, Cormac McCarthy.

En la noche de los muertos y aullandole a la luna, entré al bosque por el camino largo. «Hace
tiempo te miro». Cant6 el hombre con el hacha. Sus manos se hicieron para dar vida y matar.
Lami6 mis uhas. «Eres media loba de carne caliente. Tu voz es mi caja de masica. El olor
de tus sesos me hace salivar». Tenia el hocico cubierto por flores y colmillos. «Quiero tu
craneo de escudilla». «jAcudiré a la ley$» lo encaré. «Ingenua: yo soy la Ley. jSoy el AMOI\S...
El Lehador es mi perra..Si no quieres que te cierre los caminos: tienes que entregarme tu
cabeza. Y esalengua. Quiero ese panuelo rojo que guardas en el pecho. Y leche dulce. Contigo
seré un ternero». «)Qué me pondra correa y masticara mis huesos? No, gracias». «Eres lista:
ese color esta prohibido aqui, pero es el que deseo...no eres méas que otra roja equivocada de
camino». Me abri6 un tajo en la boca con su novia fria. Desprendi la hoja de los goznes del
cielo. «Quien yo fui ya no existe». Blandi el arma. «Soy el Fénix. Soy el Sol sacandote la lengua.
Soy el cambio». El fuego hizo brillar el filo por encima de sus ojos. «Elegi el camino largo: {El

hacha también canta para mi!»
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PECES FLUYENDO PARA TI
Para mi madre

T, mi sangre,

tienes peces fluyendo para mi
desde el crater de la Tierra,

desde los arboles nocturnos que los charcos reflejan.
T, mi sangre, duermes en la noche,
recuerdas y me cuidas

en las ciudades con sus templos capitales,
girando bajo las luces de casa,
estrellas de la Tierra,

Luna pequena, pequena...

T, mi sangre,

haces un nudo de agua con el sueho
mientras la angustia burbujea,

pasa y nos remueve unay otra vez
en nuestro lecho de hojas

la noche es muy callada

y t@ también.

En tu lengua de raices

y remedios antiguos para la sed,

los peces fluyen,

atraviesan el mundo con sus hilos
para que nadie sepa

quién es dueha de quién.
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JuLio C. PEREZ VERDECIA

(Manzanillo, 1973). Poeta, ensayista y narrador. Master en Historia y Cultura Cubana. Integra
el Grupo Sur (1992). Publicé Cénticos del agua, Ed. Orto, 2009. Antologado en Trazos de Angel
(Bayamo, 2000) proyecto Las Dos Orillas en Brasil (1990), en Nueva Poesta Cubana (1970-
2010), Elefantes comunicacién, antologia Concurso Gonzalo Rojas 2013, Chile; en Talento

comunicacion, Espana, 2014 y en Versos en el horizonte de la isla. Poesta cubana, Chile, 2016.

PARA SALVAR LA GUITARRA
A Victor Jara.

Cuentan que esta muerto
pero yo lo vi llegar

con una guitarra al hombro
como quien trae un fusil.
Disparaba canciones

en la pureza del dia,

el fuego lamia su cara.
Junto a él los otros

raudos y barbudos,
enamorados y sobrios,
pensativos y hechizados
con el venado en el pecho.
Juro que lo vi

me dej6 esta masica.

Iba despedazando tristezas,
les achujaba los suehos
mientras una multitud de manos
izaba su nombre de profeta.
Nadie dijo una palabra,
solo la brisa

un hombre-faro

esculpiendo el tinico camino.




Yo lo vi marcharse rumbo a la eternidad
sobre la cabeza del hombre americano
con el fusil en el hombro

como quien lleva una guitarra.

ERASE UNA VEZ UNA CIUDAD
Para Alik con su mirada...

Es primavera,
nacen las flores y cantan las aves,
y una rara criatura hace circulos sobre la tierra,
un niho apunta con el dedo, calla,
los hombres todavia suehan con sus dioses
pero la rara criatura ha parido unos pequehos puntos rojos
ahora que mi abuela teje un manto de colores
y el niho cuenta sus acuarelas,
y un hombre regresa del trabajo,
y una muchacha escribe una oraciéon
para el dios del agua.
Pero irremediablemente
vienen cayendo unos diabdlicos puntos rojos.
La dente mira,
no sabe lo que pasa,
solo unos segundos
y la brutalidad del tiempo habré destruido las palabras,
las acuarelas del nifio de la esquina,
el manto de colores de mi abuela,
las santas oraciones
el sueno del hombre que regresa.
Es primavera,
pero de esta ciudad solo quedan piedras,
trozos de carne dislocada,

suehos muertos entre los escombros,
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un nauseabundo olor a sangre quemada
a polvora y uranio empobrecido.

Dicen que Dios tuvo la culpa

Pero ni Dios mismo entiende lo que pasa.
Es primavera

La misma primavera de Falulla,

y en la gran casa de cristal “blanca, blanquisima”,
el loco emperador juega con sus perros.
No se asusten,

ellos, los de la gran casa de cristal

dicen que Dios tuvo la culpa.

No obstante, Alik no pudo entender,

él que nada sabe de emperadores,

de casas de cristal,

ni pajaros de la muerte,

él que lo perdi6 todo en un segundo,

sus amigos, sus hermanos, sus padres,

su casa, sus brazos, sus piernas,

sus alas de niho.

El, al que solo dejaron esa mirada

infinita feroz irreverente...

LA LUZ

La primera y Gltima puerta
por donde pasa el héroe,

sin saberlo.

SUENOS

No importa que estemos en guerra.
Ahora mismo es el pretexto,

la brajula, la isla.




Luis L. Pita GARcia

(Colon, 1972). Publicaciones: Letanias de la tierra Muerta (Premio H. Loynaz) 2011, Falsas
Maniobras, (Premio José M. Heredia) 2010, Cédnticos y otros versos del destierro, (Premio XIV
Ramoén de Campoamor, Espana, 2016), El bello pais de la muerte. (XX Latinoamericano Ciro
Mendjia, 2017), Poemas en invierno de la Dinastia Tang (Premio Internacional Caribe Isla
Mujeres) México 2017, En estos dias a este lado (Pastora Marcela, Madrid 2018), Lentamente
las Islas (Premio Cienfuegos, 2023, Diario del encierro XXIII Fundacién de la Ciudad de Nueva
Gerona 2023).

ALICIA Y LOS CABALLOS

... y los caballos hicieron el mundo,
acompanados de una mujer...

Antigua leyenda de la isla de Naxos

Alicia, después de los caballos sera el mundo.

Penosa sera tu partida entre sus crines

entre sus pechos de oscuro aliento:

penosa esta tierra por donde galopan y dejan su furia de animal
como angustia de lo interminable.

Es verdad que retornan, que regresan para ahuyentar distancias
confundirse con el miedo, ser fieles criaturas de la tristeza

en los rostros de quienes los miran.

Pero tercos, lejanos nunca han descubierto el mundo

antes que la luz desgarre sus cascos.

Otra senal podria ser esta suerte el descubrir que te alejas.
Malditos los caballos, maldita su eternidad

Aunque penetren en tu carne para encontrar su camino.

No puede ser de otro modo.

Ellos seran el olvido, el devenir de la nostalgia

una felicidad que te inventas por marchar a cualquier sitio,
donde precisas de su complicidad inconquistable.

Defiéndelos o moriran maldiciendo el polvo,
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deseando desesperadamente ser pajaros,

sirenas que no existen arrojandose en carrera loca

hacia donde los lleve el viento.

Pero también niégalos, querran descubrir el adios

que me dibujas al entregarte el miedo,

la existencia de una corta palabra apagandose en su lejania.
Alicia, los caballos no existen ni se les temen cuando regresan.
Bienvenidos para ti entran a la noche.

Podrias partir, después de todo,

los caballos no seran més que el mundo.

MADRID, AIRES GITANOS...

Aires gitanos sobre Madrid,

rostros enteros de la noche,

anuncio de nuestras manos desnudas

manos que aprenden a cantar bajo el cielo

de manzanares como el nacimiento

de un nino eternamente sobre el mar.

Lecuona sobre las ocho y veinticinco minutos

se bebe el horizonte, no ha querido sonar

cuando ya solamente su memoria es un rio,

cosecha solitaria de espuma de patios, luz y desprecio del tiempo
que se deshace en el calor mientras las dulces mujeres
conversan bajo las hojas en las tardes,

frente a la tierna amiga triste como los domingos

que regresan trayendo un clavel o quizas un puhado

de lagrimas.

Su pecho es el corazon que sonrie hacia los cielos,

es el viajero de la noche ahora entre amigos,

frente a los hombres enamorados en el dulce cementerio
de sus labios.

Hoy buscara las cenizas de su cuerpo,

una Habana donde el coro de instrumento
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le espera en silencio con un temor

que nunca espera una sehal de consuelo.

Aires gitanos y la multitud,

alla fuera rompe la soledad con la noche silente
de otra ciudad que él recuerda.

Ocho y veinticinco y Madrid

es un imperio de gitanos, es un verso manchado
que Lecuona siempre llevara en la sombra

de Dios o en el camino de regreso que jamas
alcanzara a descubrir en el interior de aquellas palabras
que escribié como la felicidad extraha que jamas

ha de olvidar camino a su Habana.
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DELFIN PrATS PUuPO

(Holguin, 1945). Poeta, narrador y traductor. Premio David (poesia, 1968); Premio de la Critica
(poesia, 1987); Premio de la Ciudad (cuento, 1991). Posee la Distincion por la Cultura Nacional.
Su obra ha sido difundida en Cuba y varios paises. En revistas como Unidn, Letras Cubanas,
Casa de las Américas. Ha publicado Lenguaje de mudos (1968), Para festejar el ascenso de Icaro
(1987), El esplendor y el caos (2002), Aguas (2010), Delfin Prats. EL brillo de la superficie: Poesia
completa (2017). Realiz6 la antologia El huracin y la Palma. Recibi6 el Premio Nacional de
Literatura en 2022.

HUMANIDAD

Hay un lugar llamado humanidad

un bosque htimedo después de la tormenta

donde abandona el sol los ruidos colores del combate
una fuente un arroyo una manana abierta desde el pueblo
que va al campo montada en un borrico

hay un amor distinto un rostro que nos mira de cerca
pregunta por la época nueva de la siembra

e inventa una cancién distinta para el canto

una necesidad de hacer las cosas nuevamente

hasta las mas sencillas

lavarse en las mahanas mecer al nifio cuando llora

o clavetear la caja del abuelo

sonreir cuando alguien nos pregunta

el porqué de la pobreza del verano y sin hablar
marchar al bosque por la leha para avivar el fuego

hay un lugar sereno un recobrado lugar llamado humanidad.

69




FABULA DEL CAZADOR Y EL CIERVO

El ciervo escapa, lejos del cazador que lo persigue
como el juglar al verso que entre nieblas discurre
Cercana la infancia, distantes las montanas

que azulean a lo lejos, al borde del abismo

por donde cruzan, trémulas, las manos del juglar
Toda la expectativa del futuro incierto esta en sus ojos
La hierba fresca, la espesura del bosque

no pueden ser la obra del azar

como tampoco pueden serlo los amorosos cantos

que el cazador dispone como tranzada red para atraparlo

Lejos de la mirada del juglar el ciervo escapa
por la linde del bosque. El universo:
inocente metafora de Dios que al unisono copian

las pupilas del ciervo y el canto del juglar

Y cuando finalmente es atrapado, disuelto en el discurso
ardiendo en el abrazo, que el vino y las palabras enardecen
el ciervo nuevamente escapa

lejos del cazador que lo contempla

ahora en los contextos de la fabula.

EvADIDA

Evadida, tu piel sigue su rumbo

en una dimension a la que ya no accedo.

La incertidumbre que eres tendra que reaparecer
entre desconocidos

qué va a ser de nosotros ahora que los lividos jirones
del viento en los aleros no reconocen el calor

de tu piel contra los viejos roquedales.

Supremo instante infinita ternura en las manos que detenidas
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o acariciando absorben

esa energia que viene de no sé qué latitudes

codificadas en el deseo que padece la especie,

la cercania del rostro los olores del pelo el aliento.

Plaza en ruinas estorbo de la belleza

tendré que salir a proclamar mi angustia

rasgar el velo del corazdén y ofrecer la virginidad del espiritu
como los misticos que padecieron el cuerpo como obstaculo.
Asi reconozco la desmesura que me amenaza desde ti

En esa diminuta porcion que das al ofrecerte.

Mi microcosmos mi arquetipo.

«Ah que escapes» ah que se expandan

irreversibles y dificiles

entre tu piel y mis manos los mundos y las sombras.

1



LORELEY MARiIiA REBULL LEON

(Matanzas, 1947). Escritora, poeta y narradora oral. Tiene 15 libros publicados para nihos y
jovenes. Esta antologada en Cuba, Bolivia y México. En poesia para adultos aparece en Poetas
en Matanzas VI de la Editorial Matanzas.2005, también Entre nosotras el mar, Editorial Vigia
de poetas catalanas y cubanas. Pero ademas en Poesia Cosmica seleccion de Fredo Arias de la

Canal en Frente de Afirmacion Hispanista, México 2003.

ESA MUJER

Es noviembre.

Una mujer se desnuda bajo una lluvia de hojas secas.
Se pone las alas de sonar,

la mascara de espera

y arranca las dudas de la reseca piel.

Quiere que un hombre la ame como ella es.

Una mujer descubre lo mejor de esa tarde.

Mira a la distancia y anhela que un hombre la ame como es.
Esa mujer se hace brisa,

surca el espacio,

se remonta a lejana galaxia,

pero de regreso a la tierra

comprende que su amor no existe.

Todo se ha vuelto hogueras.

Esa mujer que no entiende

se viste sin prisa, con sus ropas de silencio

y la méscara de ausencia.

Aunque perdi6 en el vuelo lo mejor de su cuerpo.
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EL TABERNERO DE LA MUERTE

Disfruta el banquete de los reyes,

los finos manjares, esos que dejan alelados los sentidos.
Luego, pide al tabernero el mejor de sus vinos, el de bouquet perfecto,
suave cicuta y opio recargado.

No quiere perder ni un instante

del Gltimo atardecer en el huerto.

Y los jardines huelen a primavera.

Bebé un largo sorbo, sale a andar,

un camino que le parece demasiado largo.

Tanto le pesan las piernas.

Coémo si miles de leguas viajaran

por sus sandalias.

Se reclina a pensar como siempre,

en el vetusto banco junto a la fuente.

Ya no escucha el susurro de las aguas.

Su cerebro descansa, ya no sera juzgado.

Y mientras el tabernero de la muerte le mira,

Socrates concibe al fin, la paz.

SI TE PIDO GUERRERO

El salmo fluye entre las rocas,

como el primer dia del universo,

lento, dulce, con sabor a salterio.

Derrite la dureza de los corazones

y el guerrero advierte que poco vale el oro, los placeres.
All4 en lo mas oscuro de sus recuerdos, estan los suenos,
los absurdos suehos que lo hacen caminar sobre los hielos.
En busca de la flor perdida.

Y yo, la mujer del guerrero,

reclamo no la lucha y los desvelos,

no la espada, ni la sangre,
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sino un poco de paz sobre mi cielo.

Exijo caricias que rompan los tabtes,
susurros que espanten mis fantasmas.

Un beso largo que me haga olvidar los vacios.
Sélo eso pido al guerrero,

antes que mi corazon se desborde

y corra sobre el inmenso rio Azul,

bajo los cedros del Libano.

Para entonces llegaremos tarde.




RicARDO RIVERON ROjAs

(Zulueta, Cuba, 1949). Ha publicado los siguientes titulos de poesia: Oficio de cantar (1978); Y
dulce era la luz como un venado (1989); La luna en un cartel (1991); La préxima persona (1993);
Azarosamente azul (2000); Lo comin de las cosas (2005); Otra galaxia, otro sueno (2005); Bajo
una luz que no existe (2005); Dias como hoy (2008) y Morir con otras almas (2016). Poemas
suyos aparecen en revistas y antologias de Cuba, México, Espana, Venezuela, Puerto Rico,
Rusia y Estados Unidos.

LO QUE BUSCO

Vengo a buscar lo que busco,

mi alegria y mi persona.

FEDERICO GARciA LORCA

Ya vivi en cualquier edad
incluso antes de nacer;
rei y sufri por placer

esta irreal realidad.

No menti. Vi en la verdad
lo cuestionable y lo cierto.
Sohé dormido y despierto
(ayer fue mi porvenir)

y me dispongo a vivir

como si ya hubiera muerto.

El tiempo no es mi enemigo,
(vivi y no lo atesoré),

pero el tiempo que gasté

ya paso y sigue conmigo.
Fui juez y también testigo

de toda causa perdida.
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No fue adios mi despedida:
me marché antes de partir,
y me dispongo a morir

como quien llega a la vida.

11/11/2019

L.LOS DIAS AL PASAR

Los dias, al pasar, nos van dejando
memorias reservadas para nunca.
Pero a veces los dias pasan raudos

y esconden, vagamente, su envoltura.

La noche carga lo fugaz del dia
(la noche como antitesis del aire).
Pero, a veces, se espanta y determina

brindarle a la alborada sus descartes.

Los dias al pasar esconden algo;
quién sabe en qué lugar, aunque es noticia

que hay dias cuyo sol parece manso.
Hay noches en que el alba no renace.
Los dias al pasar no dejan mucha

conciencia de la luz que nos reparten.

12/2/2005
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LA RANA SALTO EN EL CHARCO
Para Ernesto Penton

una rana salta al agua,

rplaps

SENGALI (Poeta japonés, 1750-1837)

El valor de las cosas esta sencillamente en serlo: el ocuje en su carne invulnerable, la
espiga en su flagrante timidez, los suehios en su céscara de niebla...

La rana salt6 en el charco y una nube ensangrent6 la ceiba. Tras tanta ingenuidad
sobrevendria el éxtasis y nada sucedia sin que el lente de mi amada quisiera perpetuarlo.
La hoja del tabaco en terciopelo verde. Pudimos saludar al sapo toro, do de pecho en la
canada.

Mi amada, en medio del encandilamiento, no sabia hacia dénde apuntar su registro del
instante, para adorno de futuros mediodias. Mas, las cosas valen, sencillamente, por lo
que son, y las connotaciones de aquel paisaje poseian la virtud de la ingravidez: tanta
hoja flotando al aire, tanta luz matizada con rumores silentes.

La rana salt6 en el charco en el instante en que mi amada oprimi6 el obturador y
quedaria el animal, como una mancha de Manet, prisionero de aquel gesto que al final
ella encontro gallardo.

Cuando mira aquella foto en la pantalla, se pregunta por la rota armonia del universo. El
instante congelado la devuelve a los estadios de su prehistoria. El valor de las cosas esta
sencillamente en serlo. Mi amada salt6 en el charco y qué bien si consiguiera eternizarse

en la sorpresa.

20/8/2006




Luls CARLOS SUAREZ REYES

(Manzanillo, 1955). Narrador y poeta. Licenciado en Filologia en la Universidad de Oriente.
Miembro de la Unién de Escritores y Artistas de Cuba. Tiene quince libros publicados por
editoriales de Cuba en los géneros de Literatura Infantil y Juvenil, poesia para ninos y adultos,
cuentos y novelas. Sus libros han sido traducidos al inglés, portugués e italiano. Recibi6 entre
otras condecoraciones: Distincién por la Cultura Cubana, Diploma Nicolas Guillén y premios

nacionales e internacionales.

PALABRAS

Desando calles del pueblo y llevo

A pastar mi rebaho de palabras,

Intentan destronar la luz pero sucumben
Pélidas, golosas de paseantes  tratan
De lamer el perseguido paso el tiempo,
Los fugaces rostros que cruzan como astros
En el cielo de asfalto

Ardido por el sol vertical del mediodia.
Las paseo entre mis semejantes,

Beben de sus sudores,

En ansiedades y suefos hurgan

En esa sonrisa que es un rictus,

En ese olvido abrazado con la nada.

A veces suprimo las cuerdas que las atan,
Pastan libremente traen

En sus bocas sonoras

El hueso de un dolor, el sueho quebrado,
La astilla punzante del amor que fue.

En ocasiones muerden el tallo menudo
De una sonrisa de nifo,

El nudo de una pareja que se besa

En el aprisco de la noche

Lamen esa felicidad.

A veces cantan.

A veces lloran.




RETONOS DE UNA ILUSION

Voy llendndome de sendas
Me pueblo de noches.
Un lucero, ojo del recuerdo,
Me guiha su fantasma,
Un ciclope fatal me llama,
Saco la lengua de mi broma y le sonrfo,
No quiero llorar para él
Solo para el nifio remoto
Extraviado en la bruma,
En la serpentina de un recuerdo
Por donde se va girando
El trompo de una fe castigada
Por la desidia de los dias peces,
No este dia
En que el sueho encontré su lecho
Y ha decidido dormir.
A veces le brotan, sedientos,
Los retohos de una ilusion,
Entonces se estira, cruje sus maderas,
Los gajos de una esperanza y espera
Mas alla del horizonte, sus frutos,
Mientras un cielo perdonador muele la lluvia
De un otoho que nunca conocera
A pesar de que las hojas
Bajan hasta sus cansados pies.
Tt que encontraste la noche
Ahora se te han volado los caminos
Ausentes en las aguas
Buscan las corrientes mas alla de las islas
Cercenadas por un sueho
Que murio6 sin ser marinero,
Sin conocer su Itaca frutal

Ni las aguas para sus pies después del viaje.




Hubiera querido para él una Euriclea

La herida del jabali,

Las manos de una mujer trenzando nerviosa las agujas de la espera.
Pero todo fue menos dramatico,

Maés cerca del mapa de su piel cotidiana,

Piel sin ditirambos que nunca sera para el tambor épico
Cartografiada de d6lmenes para sehalar: aqui sufri,

En esta curva me esperaba la cartomantica con el puhal,

En esta puerta una voz le dijo:

Caminante, perded toda esperanza.

Esa piel sabe de la atrofia del dia rodante como piedra de Sisifo,
Cansada en sus menesteres de retorno.

Has podido lamer un sueno pero no despertarlo.

MIRANDO LA CRUZ DEL SUR

Mirando la cruz del sur, su certidumbre,
Con el dedo sigo los caminos.

Alguien dijo, y entonces era cierto,

Los seres queridos al morir se hacen estrellas.
Cuanto quisiera mi madre fuera una,

Mi padre aquel lucero rutilante,

Que los que perdi alli vivieran

En esa Cruz del Sur para decirles

Tan lejos de mi casa y mis costumbres:
Sin paredes ni muros los extraho

Un mar, una sabana, el horizonte,

Este llano sin fin de Venezuela

De esta cruz del sur su lejania

Que ahora recorro con mi dedo

Sin estar seguro es ella,

Aunque nada importan las certezas

Solo el amor que al sur dibuja

La cruz que en lo alto es toda ausencia.
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CARLOS ANDRES TAMAYO RODRIGUEZ

(Las Tunas,1954). Licenciado en Letras (Universidad de Oriente). Méaster en Desarrollo cultural
comunitario (Universidad de Las Tunas). Investigador adjunto a la Casa del Caribe. Miembro
del Consejo Nacional de la Uneac. Miembro de Honor de la Fundacién Nicolas Guillén. Ha
sido reconocido con la Distincién por la Cultura Nacional. Es autor de varios libros publicados

en Cuba y México.

Triptico por Chile
A Renael Gonzalez

111

Pardfrasis por la muerte de Pablo Neruda

Son la seis de la tarde

y hay un toque de queda

en estos libros nuestros.

Se desesperan Veinte poemas de muerte
y lucha una cancion muy larga.
Tantos afos de Residencia

sobre la Tierra, Ricardo Eliecer;
tantos ahos con la Madre Patria

en el Corazon, Neftali Reyes;

y que tu Canto General,

y que tu muerte unanime

a las seis de la tarde

tengan un toque de queda.

Qué de silencio sordo,

qué de rodar la sangre

en las calles barridas por un cancer.
Pero hay cementerios acompanados,
repletas tumbas de sonoros huesos.

Y hay una muerte dura
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que multiplica tu vida en vertebrales muertes.
Sigue América hollada por los bithos.

Alzate, Pablo, con tu Cancién de gesta

sobre la Arena Traicionada.

Vete a Valparaiso y construye un suefo de cobre.

Contigo no terminas en ti mismo.

DECLARACION DE AMOR"

«Alegria»

«Mi queridisima Brigida»:
Solo estoy en Alegria,
pero bien puede llamarse
Tristeza lo que yo siento.
Los desamigos me hincaron
con sus plias zanjoneras.
Llegan mensajes sin clave:
Cuidese de La Serpiente
[y el] Maja de Santamaria.
Presidente arcabucearlo.
Amanece, los reptiles
ya no van al campamento;
llegan gorriones cantando
la paz sin independencia.
Me acusan de dictador:
daré la vida por ellos.
Y perdi el reloj solar
por la manigua remota
—late mi tiempo en el pecho—
y la brtijula ubicada
contra el Norte el acimut.
No me extraviaré, tu luz
me llevard hasta al palenque.

Sinsontes: jBuenaventural




El tocororo es el guia.
Recogi las mariposas:

son tu piel de mis caricias.
La mia ya estd marcada
por los «jejenes furiosos».
El parque casi se agota

y no aparece el convoy;
aqui no queda ni agua.
Para salvar a Las Tunas
pretendo quemarla toda.
Apretaré las polainas.
Cabalgaré muy henchido
sin descanso en las espuelas.
El machete de combate,

el sable, la bayoneta;
resguardaré la cartera,

los espejuelos, tus cartas

y aquella fotografia.

Hoy seran mis amuletos.
Escribe, di que me quieres:
resistiré las heridas
arropado en las banderas
con mis hermanos de armas.
Es febrero y siento frio.

La corneta da la orden;

se levanta el mambisado

a pelear porque estamos

a 14 jAmor a Cubal:

ese es mas grande que el nuestro.
Van «carinos a mis hijos

y recibe el corazon».

«Tu amante esposo Vicente».

! Carta con asonantes. Los entrecomillados corresponden a una misiva del mayor general Vicente

Garcia Gonzalez a su esposa Brigida Zaldivar Cisneros. (N. del A.)




POETAS CHILENOS



EDGARDO ALARCON ROMERO

(Sauzal, 1960). Lector de poesia, resehador de libros, amante de la naturaleza, apicultor y
poeta. Escribe en el “Diario La Prensa” de Curicd, difundiendo la poesia chilena y universal.
Fund6 la Agrupaciéon Cultural Chequenlemu (2003), que ha desarrollado una importante
labor artistica, para continuar y enriquecer la tradicién de las letras maulinas. Ha publicado
cinco libros de poesia, entre ellos Cantos de Tierra, 2006, premiado por la Academia Chilena

de la Lengua; Libertad en vuelo, Jarron con lirios secos.

CEMENTERIO MAPUCHE

La claridad

de este amanecer nace en su vientre,

en los hondos parajes de un bosque solidario,
en los permanentes arrecifes de harina,

en los ventisqueros del fuego humano,

donde es posible recoger la luz sohada,
rehacer un gesto,

desnudarse en sus rios de leche,

descubrir el sueho inicial de mis cantos de tierra.

Todo su dolor incrustado en mis costillas,
sus brotes con forma de alas que vencen el silencio,
dispuestas a romper la niebla arrastrada por el tiempo,
hasta permitirle al rocio levantarse en una flor silvestre,
en estas manos donde nace la libertad del viento,
para complacernos con su fuego, la transparencia del paisaje,
péjaros de lluvia que emprenden vuelo
desde

las intimas heridas de sus sandalias.
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NINO JUGANDO EN UNA PLAZA

(acuarela)

El viento

dispersa las hojas secas

que van desprendiéndose de los arboles:

los transetintes parecen cicatrices encorvadas

bajo sus paraguas, luchando contra sus propias sombras
reflejadas en la lluvia que va besando las veredas.

Creen existir porque van y regresan cada mahana,
destejiendo suehos, acomodéandose el nudo de sus corbatas,
con sus bolsos asfixiados de proyectos,

enclaustrados en la luz incierta y efimera de sus celulares.

De pronto
una paloma emprende vuelo
desde el borde de una pileta de agua,
y se pierde en la lejania de mis pinceles,
llevandose consigo el deseo de delinear un otoho distinto,
y mientras intento concluir esta acuarela
una lluvia de hojas quebradizas y solitarias
van cubriendo el atril en que estoy pintando,
y los ancianos
que ayer los vi sentados en una banca de madera,
leyendo el diario, sohando con una nihez lejana,
se han ido caminando en silencio entre la niebla,
y vuelvo a dibujar el mismo farol parpadeante
oxidado de ausencia en esta plaza,
y ni siquiera un suefio me ayuda a resignarme:
las sombras de los paraguas oscurecen las miradas,
sin dejarnos disfrutar la hermosura
de un niho sonriendo, que juega
y corre
bajo los arboles que siguen deshojandose,

sin lograr sostener una hoja seca entre sus manos.
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ELIANA ALBALA

(Temuco, Chile). Doctora en Literatura. Imparti6 la materia de Literatura en la Facultad de
Filosofia y Humanidades de la Universidad de Chile hasta 1973. Tuvo a su cargo durante 30
ahos la materia de Literatura y Sociedad en la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales de la
Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM). Ha publicado cinco libros de poemas,
uno de cuentos, seis de ensayo, y tres infantiles. Ha recibido importantes premios en poesia 'y

en ensayo. Es miembro correspondiente de la Academia Chilena de la Lengua.

PROLOGO

Porque no sé cantar

y mi voz es opaca

como un cuerno salvaje,

tengo en la boca rumor a vino turbio
y la saliva triste

de no haber comenzado.

Cancion, estabas muda

como un volcan callado,

tibio caudal, sonido,

te azota mi lamento

fundiéndose en raudales.

Aspero canto rudo, pero mio,

voy a cantarte asi,

lloviéndote a pedazos

desde el agua mas pura de mis rios.
Hoy es como una jaula

de plumaje abatido.

Mahana somos agua de verdes brazos libres.
Cruje mi voz dividiéndose en lefa,
canto, cancion,

madera transparente llorando llamaradas.
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LOS QUE NOS FUIMOS SIN LAS COSAS

(fragmento)

Desmemoriados repartidos,

lanzados,

desperdigados por el mundo,

escuchen:

Cuando regresen, ya no recordaran su propia historia,
podrida en la basura de las cosas inttiles.
Palabras que caian una a una rodando:

se fueron por el rio, aireadas y livianas, sin siquiera mojarse.
Nosotros : los amnésicos.

Nosotros los amnésicos,

cen qué idioma

desarraigamos nuestra vida?
¢Pensando qué palabras,

escuchando qué ruidos
amontonabamos el tiempo,

las lentas muertes cotidianas,

la inevitable

perfeccion

del cosmos?

¢Con qué mano

nos abrochamos el abrigo

el dia en que nos fuimos?

Esto si lo recuerdo:

corria un viento helado,

una brisa maligna.

UN LLANTO INCONTENIBLE
Alguien entonces,

cualquier entrometido te pregunta quién eres

y al responder te obliga a dar el nombre
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de un nuevo estado civil

y quiere que ta le digas

con quién vives

en esa casa tan linda

y tan llena de libros

y de olor a futuro,

o quién te llama por teléfono,

0 a quién invitas los domingos,

y entonces sin sospechar por qué,
sin poder contenerte

sale un llanto a raudales

de tus ojos y piensas

que estd muy bien tu maquina de llorar.
Y la verdad es que esa maquina
esta bien

aunque no sepas claramente

de qué modo funciona.

Un llanto que se despena

como una cascada

en el momento menos indicado.
Generalmente frente a extrahos. Frente a duehos de tiendas
de fotografia

que entregan ampliaciones.

De pan,

donde se compra atin

mas pan del necesario.

De fruta,

donde siguen estando las manzanas.
De la peluqueria,

en donde los espejos

te recuerdan

que no estas solo

sino muerto

y pudriéndote

de la tinica mitad

que de veras amabas.
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VOLVER

(fragmento)

He aqui volver. pRegresara la lluvia?

¢La cordillera emitira de nuevo

la transparente luz de su blancura imantada?
Porque no llueves

escondida,

vieja lluvia olvidada,

la sangre de los muertos

estd en la tierra

todavia.

Rio DE CIELO

Entonces,

por aquellos que somos
de la calle y del tiempo
cuando en el aire vuela
la distancia del ala,
viene la lluvia y cae
como un rio de asombro.
Amo la prolongada gota
de este rio que llueve
desde un cielo a la tarde.
Amo el agua que emerge, repetida
desde donde se ignora,
mientras por ella se alza

la calle al universo.
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MARINA ARRATE

(Osorno, 1957) es poeta, titulada en Psicologia Clinica de la Universidad de Chile y posgraduada
en Literaturas Hispanicas de la Universidad de Concepcién con una tesis sobre la novela Por
la patria, de Diamela Eltit. Ha publicado: Este lujo de ser (1986), Mdscara negra (1990), Uranio
(1999), El libro del componedor (2008) y Elogio del odio (2022). Han obtenido el Primer Premio
(ex aequo) en el Concurso Nacional de Poesia Pedro Lastra (2017) y el Premio Municipal de

Literatura de Santiago, categoria Poesia, en 2003 y 2022.

¢Quién derrama fuego al interior de mi cuerpo? ;Quién me espera con una jarra de vino?
¢Quién tahe agudos sonidos al interior de mi corazdén, como si fuera llamada la aguja
penetrante, en este soliloquio endemoniado de la alta altura, zorros en la estepa, y yo, hambre
y majestuosos sonidos? Ha sido llamada la hora cierta - no hay nadie en nuestra casa - ésta
es la hora de la magia, la hora del fuego que de los dedos se desprende, con nardos, con vino,

y el pleno atardecer.
Ah, qué felicidad, bajo los ciruelos en primavera.

He hablado de un tiburén y su gaviota. Me he oido hablando de esa dupla soberbia y maligna,
cuando relumbraban ellos expuestos al fragor de los acantilados. Todo era estridencia en la
estacion de saturno. El halito de las aguas sobrevolaba los cerros y de ti brotaba el miedo como

una ligustrina peligrosamente verde y aparatosa. Te dije: bebe, y bebiste.

Todo brillaba en la aldea.

*

Ten cuidado. Alli, en ese niveo escondrijo, se encuentra el componedor de formas. El permite
que encontremos la clave perfecta, él nos deja caer como al desgaire, en medio de la mesa, la

llave del paraiso. Debemos conocer a ese oculto sujeto.
Un dia, hubo sobre la mesa vino y pescado. La tarde no era pristina, pero lo parecia.

Mucho mas lejos, las aves del mar revolvian las aguas. El gran encanto nos sostuvo muchas

horas y muchas horas hubo dialogando en secreto.
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*

Mi mente se hunde ahora en el recuerdo. Mi mente extasiada.
Si, el componedor realiz6 una obra maestra. Sin embargo, ;como mantiene su forma
aquello que transita? El lirio perfecto jcomo guarda su frescura? Y la amapola alucinante

ccomo su perfume? Y el narciso salvaje ycémo su indolencia?

El componedor de formas propone su respuesta y dice: Los grandes bosques salvajes

bailan en el viento. El jardin de invernadero, en cambio, cerca su vida.
—Recuerda, cuerpo, recuerda—.

*

Ha de haber en el jardin secreto un par de magnolias jubilosas. Quizés ellas hablen después
del tristisimo atardecer. Dos frases roncas y silabeantes. Cuanto maés peligrosas que un

enfrentamiento a cuchillos en un barrio de bandidos.

Peligrosas como un milagro.

Tan abyectas como hermosas.

El perfume nacarado que arrastran por su estola invoca su dorada presencia.

Qué oscura sinrazon para esta bella sonrisa turca.

Crecen negros narcisos del Guadalquivir.

Negros narcisos se enredan en la arboleda.

Semejan cabelleras de gorgonas. Asustan por tenebrosas,
crecen por descuido, profetizan males c6smicos.

Mas, ¢quién no adornaria una rubia cabeza con negros

e indolentes narcisos?




Para bellas noches

de mal, vampiros envenenados.

Caprichos.

Narcisos negros.

Seleccion extraida de El Libro del Componedor, Editorial Libros de la Elipse, 2008, Santiago,
Chile.




CARMEN BERENGUER

(Santiago, 1942 - Santiago, 2024) Autora de 20 libros de poesia y cronicas, textos y
representaciones orales. En el ano 1983 publica su primer libro en dictadura, Bobby Sands
Desfallece en el Muro, Huellas de Siglo, A media Asta, Naciste Pintada. Premio Iberoamericano
de Poesia Pablo Neruda. Directora de la Revista Simpson7 de la Sociedad de Escritores de
Chile (SECH)

MaMA MARrx /2006 CARMEN BERENGUER
Epigrafe

Es un canto profundo proviene de las ramas de un péjaro grande y sus cantos trinan
infinitamente reconocible este chucao cuando deja ver su pecho rojo fuerte y pantalon gris
como su espiritu del sur de trenes este gran simulador muta sonidos alejandrinos divino de
las alturas andinas viajante por el mundo peregrino que no pudo escapar fue asesinado por el

tirano. Viajo de nicho en nicho develando al asesino.
Eras aquel revolucionario

Entremetias tus dedos debajo de mi corpiho con los ojos cerrados la punta de mi pezén. Me
arrinconabas mientras tu corazon saltaba riendo de nada. Fue aquella tarde que puse mi
mano en tu bolsillo, jUyy! solo travesuras junto a ese viejo banco donde le hicimos dos cruces
gritando a viva voz decias: {Seras mia en verano! y un beso con lengua entibiaba la tarde.
Leyendo nuestras manos nos fugamos de todo. Y el tiempo a nuestro paso nos dio un remezon,

diciendo: alin es temprano.

Aunque fueses solo verbal: la revolucién que no fue: la revolucién de las cosas, casas, autos,

nevera, microondas.
Entonces fue cierto que sohamos

Entonces fue cierto que sohamos, sola me repetia musitando en voz alta. Los astros estan

pétreos y unos hoyos negros parece nos tragara
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y me envuelvo en tus versos con un chal viejo a la arrugada luna que guardo entre mis dedos.

Haciendo un ademén en la nuca, como si recordara que la tetera hierve con un silbido mas

fuerte. Y un viento entornado me dice para dentro:
tum tum,
este es mi corazon.

Una revolucion sentimental posesiona mi estado. Y todo lo que sohamos también se disuelve,

pensando que Nihilo estd més vivo.
jAy! esto es, amor.
Estas letras otean

Y entre tu casa y la mia hay un muro que nos aguarda. Chiit! Es la voz de un Per; callecitas
ondulantes antiguas y pasivas. Pasas con el desdén de album viejo como si fueras el ayer.
Como un vals. Arreglas tu corbata desordenando mi pelo, dices que te gusto cuando duermes
ami lado. Una conversacion triste ya no nos parece tanto y hablamos por hablar creyendo que
estamos cerca. Corro a mi ventana y te veo en la multitud de un montén de parejas escondidas
en la oscuridad. Es la misma pasién mas viva que ayer. Te fuiste a pasito lento como queriendo

quedarte. Eras ese invierno gris que estuvo entre mis brazos.
Hay una resistencia en la melancolia

Evoco este recuerdo y te veo como siempre dulce, reprimido. Un poco pesimista, cabizbajo,
taciturno. Ondea tu pelo negro amarrado a un mohito y ese mohin travieso un poco mas
moderno, y un aro en la oreja viniendo de la escuela con El Rebelde bajo el brazo. Recuerdo que
me enamoré de tus lindos suehos. Aquellos ideales que yo aprendi amar. Y debo confesarte,
me enamoré de tus labios. Hoy que vives de un lado para otro, siento mucha pena. Terribles
conjeturas me han hecho venir de vueltas y te digo, alma mia, esta no es vida... T sabes que yo
siempre he sido tu cantora, se me ha hecho una mania cambiar estas letras. Es un don y como

no guarda relacién, con un Géngora en la naciéon: Trabalenguas y se hace cancidn.




Mi voz se pierde en referencias clasicas

Yo estoy doblando voces. Mi voz es versatil. No quiero nombrar a los que he doblado, porque
los conocéis a todos. Mi voz amejicana a Neruda, mi voz achicana a De Rokha. Mi voz da risa
del inglés al espanol, es fresca, doblada canta y por entre la saliva, no sé a qué eses saluda.
Dante defeca ante mi voz, se recubre de matices al doblarsela. —Por eso y sblo por eso, Roma
me venera—. Mi voz se pierde en referencias clasicas. A Elliot me aburre doblarlo debo estirar

demasiado el cuello y las cuerdas vocales se tensan mucho.

Hay un sur entre nosotros. La tierra baldia esta perdida. Un momento memorable fue doblar

la voz de la Mistral. Los grandes autores logran un imitador Gnico.

Yo reconozco, tapandome los ojos, una decena de autores mayores. La voz de Don Vicente
tan orgullosa de su rango, que hace que las distancias desde las alturas a la tierra, se estrellen
suicidas como las polillas. Sin parangén en su histeria y no bastandole sus blasones en América,

llegb a ser mi pariente en su versiéon del Mio Cid, mi abuelo, mi tio.

Ah{ Eslavoz que lo contiene todo. Y de Chile, sus pecadillos, Pablo de Rokha, mi papa. Consigo

va su angustia tan a principios..., tan fuerte Atronador, si, mi pap4, el que no tuve.
Jogging joggding por la lengua local

Sucede que me canso de hablar por hablar. Chachara inttil que a nada conduce. Sucede

ademas, que hemos cumplido, al pie de la letra su larga letania.

Y nada grande ha sucedido, como cataclismo. Nada grande ha caido. Nada es desproporcionado.

Como esos vaticinios del gran libro.

Sucede que murieron muchos, para que ganaran unos pocos. Eso lo aprendimos viendo las

peliculas.
Sucede entonces, que me canso de llevar sobre mi vientre algunas culpas ajenas.

Morir de amor por el arte, morir por esta pobreza. Morir en fin, por lo que me embarga.
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Las penas del diablo, y sus tristes magulladuras.
Sucede que ya no ests en esta tierra, y las cosas continuaron.

En todas formas, Vicente Huidobro se estrello, por ahi quedaron unos huesos rotos y su dedo

pituquin iluminé el estrado.

Las cosas son tristes, no te miento, mas tristes que antes que aparecieras, Nicanor Parra. Si
hay alguna duda, yo me quedo con De Rokha, solo por una cosa. Ya ves, Gabriela Mistral,

sucede que, indefectiblemente, soy esta mujer que se imagina.
Mafalda, una gran feminista, el otro yo de Quino, ese que desea todo hombre. Mafalda, quien

fue figurada una mujer moderna en la niha racional de la cultura, lo que se suponia el devenir
de la mujer actual. Adelantada Doha Mafalda.
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(Santiago de Chile). Master en Literatura Hispanoamericana por la U. de Pittsburgh. Doctora
en Literatura por la U. de Chile. Ha escrito libros de poesia: Via Piblica (1984%), Filiaciones
(1986), Emplazamientos (1992), Dénde Vas (1998), Oficio de Vivir (2004), A contrapelo, 2012 y
Veinte Pajaros (2022). Su critica literaria y visual conoce de publicacién en los libros Campos
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A CONTRAPELO

Hay dos cicatrices en esta habla dormida,

Una, la de la voz cegada

Por melancolia y posicion adversa

Otra, por amplia

No cupo en el cuerpo, no tuvo territorio alguno.
vadeaba en el absoluto, un poco ebria,

Por los centros

Pero los comisarios la expiraron y la lanzaron fuera.

Como a una maquina averiada y rota

Sin embargo, la cicatriz vuelve a los cuerpos hostiles,
Y su regreso es triunfal asi ella sabe

Que ha dominado los muros

Mientras tanto el asedio de los helechos dormidos
palpan

La intimidad secreta de los suehos.

¢Se reconoceran los rostros en esta deformidad enorme y blanca?
Como el aullido violento del deseo en el vientre
Perezoso y brutal

Definitivo
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La cicatriz avanza como la tierra seca por el cuerpo

Y lo toma

En un acto de suma irreverencia

Permanece horas en él, y siembra su nocturno llamado
Hacia la calle

En ella se refugia la mensajera de la historia

Como una trasplantada.

E1L ARBOL ROJO

En la mitad de mi casa crecid el arbol rojo

anudado a paredes ya amarillas
Y se abri6 paso.
desde la cocina extiende sus raices hasta tocar el jardin

A veces cuando miro sus largas ramas

me siento debajo de su sombra girando el torso

Coémo quedo atrapado entre los muros

pasando por el techo de la casa

No me atrevo a moverme para que no huyan los pajaros

Pero mi casa se quebr6 integra cediendo paso al arbol

que ocup6 el espacio desde las rotas raices y los cimientos
hasta convertirse en un amplio hogar que baja mirando el suelo

aspero y mudo. Oscuro

Tal vez abra una interrogante este arbol sin manos

Tal vez esta casa deba ser abierta y reconstruida
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2qué vamos a hacer con su color rojo?
ccon lo incesante y duro de ese color
marcial,

SONOro,

militar?

Porque cuando recorro el jardin y miro la calzada
Veo solo antebrazos y fémures. Y espaldas
Nunca una sola cara

Cuerpos fragmentados. Y escritos en la tierra

Desde la madera a la hoja caida entre las piedras
Y su tono incesante se desplaza
En un solo desgarro que se apaga en los ojos

Fijos estridentes como Medusa ciega
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(Valparaiso, 1947) Obras: Perro de Circo (1979), Camara oscura (1985), Treinta poemas para
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LAMENTO DEL CENTRODELANTERO

Siempre supe que yo era el mejor de la cuadra
pero a los otros dale con juntas de vecinos
con el hermano de la reina del curso

con el heroico hijo del defensa central
compahero del Partido ahora exonerado
Siempre supe que yo era el mejor de la cuadra
el de las cartas de amor el de las palomitas

el de la media chilena y el cabezazo en el area
el inventor del chanfle envenenado

Aquellos me copiaban hasta el modo de andar
Yo no queria mas cueca

fui el artifice de cuanta dicha aquellos aplaudian
como an6nimo chico como asunto de otro

Me reia observando afuera del tablero

me lloraba mirando la fiesta y la vecina
Siempre supe que yo era el mejor de la cuadra
y ahora me repiten que no me conocian

me confunden con otro

y me abrazan

y alaban en su nombre las cosas que yo hice.
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EL CANTO DE LA BALLENA AZUL

No se cruza una mancha de krill con la sonrisa
todo aliento en si busca la mayor recompensa
aunque alguna pequena ha de dejarse a un lado
Mi corazon inmenso late en un mar inmenso
no requiere ser visto
y el fluir de esta sangre puede ahogar a cualquiera
pues respiro en silencio y me deslizo
como el filo de un sable o una bala perdida
seglin sea el cristal con que se filma
Mi lengua pesa tanto como una manada
con la trompa en ataque y mas rapidamente
oculto mi transcurso y mi afinado canto
lo escucha solamente quien comprende
este ulular sonoro a través de las aguas
Habran de subir muy alto para observar mi vuelo.
para el resto en el aire dibujo una columna
admirada a lo lejos con ojo de turista
dispuesto a la sorpresa

No es un juego
recorri los caminos evité la emboscada
aspiré muchos aires y bajé a lo profundo
para mostrarle a ustedes apenas un indicio

del navegar secreto.
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A MI NO ME GUSTAN LOS GPS

A mino me gustan los GPS

andan husmeando en los rincones y nadie los invita

se meten en las casas, en la guantera del auto, en los teléfonos
también en los relojes de bolsillo y a veces en la conciencia

o en el propio corazéon

Yo sé que te siguen donde vayas, cosa que yo no osaria

e intrusean en los cuadros, en las conversaciones, en la noche anterior
o en todos los martes mas recientes o en los jueves o viernes

Yo sé que ingresan agazapados asi culebras o delatores

por ver si alguna sombra rehtiye de su cuerpo

y ubican el exacto lugar de un calcetin oculto de su par

e incluso vagan por restaurantes de campo, sobre los adoquines

en las piezas de hoteles y tal vez

hasta conozcan tu piel al fisgonear de noche el cuarto donde suehas
A mino me gustan los GPS hablan de algtin satélite

como si fuera Dios o instruyen a los drones

para arrojar escarnio sobre hermosos parajes, verduras y sus bestias
e incluso sobre nihos

son como curanderos o frailes en su vuelo de arcangel por las nubes
un sucio intermediario en lo invisible

A mi no me gustan los GPS

a mi no me gusta andar husmeando sin permiso

aunque sueio en buscarte y sorprenderte acaso no estas

cuando no estoy contigo aunque tl estés conmigo

y anhele aquellos drones que se agitan dentro del corazon

A mi no me gustan los GPS

yo prefiero los paracaidas cuando baje

te voy a decir por qué.
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(Talca,1967). Escritor. Su trabajo se encuentra vinculado a la poesia, articulos de opinién y
critica literaria. Es subdirector del diario electrénico Crénica Digital y director de La Sociedad
de Escritores de Chile. Ha publicado PURO Chile, Suciedad democrdtica (2008), género
periodistico; Cartas de un sobreviviente de la Rebelion Popular a un renegado de la UP (2010),
poesia; Recados de un poeta menor (2015), poesia; La Escuela de Matucana (2017) poesia; Todo

por nada o el halago de los instintos, editorial Zuramérica (2023), novela.

ARTE POETICA
(2015)

Tarde o temprano

la trama nos traiciona

Y el oficio queda corto
boquiabierto

Las palabras fundamentalmente

pierden peso

como una nota de Jazz

0 un pase

lanzado entre lineas

a un espiritu extenuado.

(Recados de un poeta menor)
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CIUDAD DE LA PALABRA
(2017)

En la ciudad de la palabra

los ebrios hormiguean

por los muros

Los nihos juegan

con libros de arena

Los lectores discurren

suehos larvados

En la ciudad de la palabra

los viejos hurgan

bajo los adoquines

buscando una lombriz
que descifre

el lenguaje de las piedras.

(La Escuela de Matucana)

CORPUS CHRISTI
(2019)

Cuando el carbdén de espino
se apagaba lentamente

y el frio

asolaba las entrahas
Ustedes rescataron

la brasa dulce de la ilusién

para un territorio entumecido.
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(Santiago, Chile, 1961), Miembro Correspondiente de la Academia Chilena de la Lengua y
de la Real Academia de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes de Cordoba(Espana). Poeta
y profesor de Digital Humanities y Human Rights en la University Georgia-USA. Poesia:
Ercilla en Concepcion (2024), Un poema rapido en vez de un himno (con Jeremy Paden, 2024),
El Escudo de Chile (2023), Valparaiso, puerto principal (2024 y 2022), Americana-led (2021),
metaverse (2021), Los Haikus de Gus (2021y 2020), ...del amor hermoso (2019), impresos en 3D
(2018), clickable poem@s (2016), Cosmological Me (2017 y 2010).

ALQUIMIA ANTARTICA

este avatar del inventor de Chile
—seglin se fue delineando su figura
en la provincia, que luego se quiso
Reyno y terminé en paisito sin edén
al que volver, dicho esto por el autor
de la copia mas feliz de hipotexto

de marras, aunque la + dolorosa,
como cualquiera de los de nuestra
América, tan nuestra como la dicha
de vivir de un queltehue en su habitat—
ha entrado en un panico terrible,
luego de leer unas paginas de Carlos
Ruiz, de si un avatar —tan veleidosos
de los nombres tecnos que le damos
a las cosas, por cuenta propia

y sin padre al que darsela ya— es
simplemente una especie renovada
de homtnculo, una miniatura

de hombre y poeta descerebrada y
en nada capaz de haber traido

a Ercilla a este siglo y a sus tierras,

nunca suyas, es un decir malsano,
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lo sé, sino de ellos sus ab-originales,
ultramarinas, nunca vistas otra vez,
la paz y la amistad escogeria,

si regresara y lo dejaran hablar

de verdad a los chilenos y chilenas
en la Plaza de la Constitucion antes

de tomar tren al sur e irse calladito a morir

FORTUNA

este otro suyo, sea un homtnculo o

un avatar de alguna luz propia

dotado, medio imitando a su Escudo...,
medio a lo Andrenio y su Critilo, se pone
en situacion y se imagina alli

en ese cuadrante, Moneda, Teatinos,
Morandé, Agustinas, altn no sabe

desde qué punto exacto, haciendo

una arenga para quien le toque,

en nada parecida, claro esta, a esas

de la Barra Brava colocolina, no tendria
ésta ni griterio ni fuegos artificiales,
tampoco un aftermath delictual ni buses
incendiados, sino la tristeza varonil

de un pregon en retrospectiva y una

que otra moraleja en la voz de un hombre
ya viejo para estos menesteres, cree

que lo mejor, para ser fiel a su poema

y no pecar de refundaciones verbales
acomodaticias, seria empezar

recitando las primeras octavas del canto 11
de la primera parte, luego encaminarse,
que en el fin de la vida estd la prueba,

por la Alameda hacia la Estacién Central
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que ahi lo espera su padre para llevarlo

a donde regresar por donde vino

no sera tema en su fuero interno, don Garcia
desde Palacio lo mentara corrigiéndole

la plana con sus tres metaforas urbanas

de niho mimado por una historia garantista
que nos nubld la mirada del cielo azulado

y de la estrella matutina nunca mas se supo

KOIRE PAN-HISPANOAMERICANA

lo que a continuacion aqui se relata
podria parecer una rareza bio-biblio-
grafica pero no, corresponde méas bien

a un estudio agudo de su poética marca
registrada, una monografia que no tiene
otro financiamiento y venue de salida
que las horas muertas de su autor
—pagadas, junto a las del desvivirse,
por una antiquisima universidad sureha
de Estados Unidos de Norte América—,
quien afirma y comprueba con detalle
perverso, como le gusta decir, en éste

y en muchos otros de sus poemas,

que el dueho de todas sus sombras,
incluso la mia, cuando las escribe y

se recita a si mismo sus secuencias

y periodos escala en cada una y uno
hacia el origen and to the back of beyond
de sulengua, pasando, como si viéralas
con unos secretos VR goggles siglo XVI
que sélo él supo imaginar con versos
tales, por todas sus épocas in between,

igual cosa sucede hacia adelante y esto
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es lo que mas me interesa subrayar, no

ya que les redacté sus re-escrituras

—vy le respondi6 también, por ejemplo

y por interno, la “Carta a don Alonso”

a Marina Arrate, querida tiene usted

toda la razon, déjeme, sin embargo..—

a la tropa chilena, en jerga de Midori,
parcialidad juvenil de la koiné hispano-
americana de la épica retro panketa, sino
que nos adelanta el esquema sintético of
our hunting for light-years away new

worlds donde habri ceremonias y cantos
que nos pareceran dirigidos por Eponamaén,
teniendo por tan cierta su locura/ como nos
la Evangélica Escritura de todos nuestros
libros sacro-santos que no hablaron nunca
(de) la lengua de los dioses arrepentidos
después de haber visto la luz al final del tanel
sideral, uno de ellos cay6 fulminado de amor
en el Cerro las Mollacas en Paihuano, otros

exiliados y en oraci6n en la Isla Friendship
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MAGDALENA FUENTES

(Los Angeles, Chile). Magister en estudios culturales, ELAP. U. Arcis; Diplomada en Literatura
Universidad Alberto Hurtado. Secretaria general SECH 2005-2007. Entre sus libros publicados
(10), destacan: Bitacora; Donde Crece la Araucariay Versos de espantapdjara. Ha sido antologada
en numerosas publicaciones y revistas literarias en Chile, Argentina, México, Puerto Rico,
USA, Canada Espana, Francia, Suecia. Parte de su creacién poética ha sido traducida al inglés,

francés y catalan.

VERSOS DE ESPANTAPAJARA

(Fragmentos de La Estacion de los Ardores)

Soy la espantapéjara

que abre sus brazos bajo el sol
Aqui yace mi cuerpo
ardiendo en ocasos

Vienen aves maléficas

a perturbar los suefios

que restahan las heridas

Se congregan las semillas

de los cuerpos

y las vestiduras traen

las rafagas de la tierra.

Aqui soy

Soy la tierra

Soy las piedras

esta es la realidad mia
Aqui viene el viento
cortando el cielo

el polvo de los caminos
Yo soy la sangre que sube
por las colinas

que corre por el rio

Soy la que viene a buscar
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las horas sucesivas.

Aqui cae el sol

como cuchillo en las siestas

y agobian tardes de salones de belleza
Aqui los almacenes y la cancion
no son lo mismo

jTodo es tan extraho!

Qué haces t entonces

mientras yo sigo siendo la misma
que va cantando tu nombre?
Llaman las campanadas

y soy la cansada estatua

entre el sonido

tratando de volver a las silabas
Soy el naufragio ardiendo

la razén que no razona, por ti

la risa que rie, por ti

el sol aprendiendo

el lenguaje de los cuerpos.

Busco tu rostro

entre todos los rostros

en las enmarahadas ciudades
para detener esta desazon mia
de cordillera cansada

Vuelvo mi cabeza que gira
como una hoja desprendida
Afuera

el sol cae a pedazos

sobre los cuerpos

y los perros vienen a buscarme
para terminar el sueho

Pero yo me levanto

lucho con todos los fantasmas
hasta tocar

la lluvia de tus manos.
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AMANDA FULLER

(Chillan). Escritor e investigadora. Ha publicado poemarios, historia de médicos de la
Universidad de Chile, biografias, y otros. Algunos poemarios suyos: Hasta cerrar la sombra,
Palabras de greda, Lumbre de aguas, Tiempos de aromos. Premio Municipal de Arte y Literatura.
Pertenece Grupo Literario Nuble, Asociacién Prometeo de Madrid, La Puerta de los Poetas,

Francia. Grupo Fuego de la Poesia y Sociedad de Escritores de Chile.

AUGURIOS

Quisiera echar ahora a caminar

la carretilla de la noche.

Y que amanezca.

No sé qué viene tras de su pared
pero hay en mis sentidos un augurio
un tanier placentero.

Apuraré mi suefo.

Cuando el alba levante

su oraci6on de rocio

mi carta de esperanza

ya no sera una vispera.

VIENE A M{ ESTA CERTEZA

En alglin lugar de la tierra
existes. Lo sé.

Tu alma vino a visitarme
y desgrand su armonia
bajo el dintel de la mente.
Y sino, dime cémo podria
seguir hilando en la rueca
de mis suehos, tendiendo

tibias tramas a tu venida.
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Te he sentido hurgar

en la circunferencia férrea
de las horas y desde la raiz

a la corola de mi edad.

Y en cada metamorfosis

de la tierra hacia mi alma.
Existe, existes.

Mi espiritu esta inquieto
esperando asi vengas...
Quiero estar desprovista

de torpezas.

Nunca sé como debo recibirte
y si son mis umbrales dignos

de tan inmensa alegria.

REcCADOS

Te sonrei

y me seguiste.

De reojo miraba tu sombra

y los vaivenes de tus pasos.

Pobreza y soledad

eran la palmatoria de tu lumbre.

No volvi a verte.

Hoy me avisan que has partido.

Recuerdo tu sombra,

Me entregan un poema
dedicado

diciendo que me amabas.

Yo nunca supe por qué

te sonrei.




ViSPERA

JTe veré?

2Sabré de ti?

JTendras un pensamiento
para mi?

jEs visperal

Me gritan los sentidos.

JUEGOS

Esperandote

rodaron las esferas del Aromo
por mi falda.

Las dejé deslizarse.

Jugué a creer que eran tus manos
buscando por mi cuerpo

la caricia.

MIXTURA

Hoy, quiero bailar.

Desatar cada nudo de mi cuerpo

con el ritmo glorioso de otros tiempos.
Envolver la cintura del acorde

a esta ansiedad de vuelo libre,

ausente de miradas y argumentos

que tratan de entender mi desvario.
Bailar, bailar,

hasta sacar de mi el agua impura,

los miedos, el recato, la vergiienza.

No haber sabido amar sin consecuencias.

Estrenar osados atavios




de una doncella herida que se entrega
sin amar

sin sentir

sin sohar

sin bajar la mirada que desnuda

el llanto oculto

la risa enajenada.

Bailar al fin

sobre lo suehos deshojados

de la otra... que fui.
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MARITZA GAIOLI

(Valparaiso) Poemarios: De arena (1996), De luna (2007), Telegrama a cien (2016) y Bitdcora
de un duelo (2023). Novelas: El despertar de la sufragista (2017 y 2023). El baile de los invisibles
(2022). Premiada por: SECH del Maule 1996, por revista cultural de Inglaterra 2002-2003.
Concurso Poesia “Lucila Godoy Alcayaga”, convocado por “Casa de las Artes Rural”, Coquimbo
2018. Poeta y pintora en encuentros de Poesia y Pintura Inst. [taliano de Cultura 2008-20009.
Pertenece a SECH, Filial Gabriela Mistral, Coquimbo, y a la Asociacién de escritores italo-

chilenos.

BITACORA DE UN DUELO

10 de agosto ..........Cuando mire al cielo en un dia soleado,
alla estaras t(, observaindome.

Floreceras en los aromos al final del invierno.

Cuando en la frialdad de las noches

acerque las manos al fuego,

serés tQ, entibiando mi soledad.

Ahora, soy naufraga que en medio del mar

intenta construir una barca, con recuerdos.

12 de agosto.........c......... Callaré, para no perturbar tu sueho.
Lloraré, eso si. Lloraré y lloraré

hasta que florezcas en mis lagrimas.

13 de agosto............... Busco signos de tu presencia en el aire.
Atisbo en las sombras, en las nubes,
tras los espejos. Quizas te encuentre

en algin sendero inasible.

17 de agosto....c.cemeuevrue.. NUnNCA MAS 0iré tus pasos
cruzar por mi jardin.
No me reflejaré en tu mirada.

Nunca més tus manos desnudandome.
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Y tus besos, nunca més.

Este nunca mas me esta matando.

18 de agosto.........cou........Dios pPor qué me has hecho esto?
¢Es un castigo por mis errores?
Es que no logro entender

Jpor qué me los has quitado?

20 de agosto......cwmemeweremenn. B €Ste desierto

tu recuerdo es mi oasis.

21 de agosto...............Acaso el humo del café se eleva hasta ti.
Acaso me observas y caminas a mi lado.
Acaso me acaricias, aunque no te puedo tocar.

Acaso no todo termind. Y estaras conmigo para siempre.

22 de agosto........c.......Aun contigo convertido en polvo,
seguiré sohando que volamos

en la misma direccidén.

23 de agosto.......cccrueuen.......ATIOS para encontrarte.
Para perderte bast6 un segundo.
Y no sé cuantos siglos

para olvidarte.

24 de agosto.....uemewsumen...QUE poOCA COSA SOMOS.
Ni todo el amor del mundo impide

que nos coman los gusanos.

25 de agosto......uwmemewrunn.Las almas vuelan
adonde el viento no puede llegar.

La afioranza también.

28 de agosto...................He transitado por puentes oscuros,
a plena luz del dia,




gritando y llorando por no encontrar una salida.
He cruzado esos puentes rogando a Dios que me detenga

para no saltar al vacio.

30 de agosto ...........Cantan las aves, una fiesta de sonidos y aleteos.

El sol invita a abrir ventanas, a barrer rincones,

A contemplar el cielo aspirando el aire de la mahana.

Se acerca la primavera y t, mi amor, en ese mundo de suehnos perdidos
no sientes el viento ni el sol. Tampoco escuchas mi voz.

Una lapida te lo impide.

118



ISABEL GOMEZ

(Curico). Ha publicado ocho poemarios: Un crudo paseo por la sonrisa, Ediciones M.D.,
1986; Pubisterio, Ediciones Literatura alternativa, 1990; Versos de escalera, Ediciones M.D.,
1994%; Perfil de Muros, Ediciones Logos, 1998; Boca Palida, Ediciones Logos, 2003; Dasein,
Editorial Cuarto Propio, 2006; Enemiga de mi, Editorial Cuarto Propio, 2013; Los dias que no
escribi, Editorial Cuarto Propio, 2019. Su obra ha sido difundida en numerosas antologias y

diccionarios, en Chile y en el extranjero. En 1997 recibi6 el premio Pablo Neruda.

Mis amigos leen a Katka

y fue inttil su forma de sonreir
al dar vuelta la pagina

y verse disfrazados

para siempre.

(Del libro: Perfil de Muros,
Ediciones Logos, 1998)

DN

No seremos mestizadas

me dices

cuando abandonemos la historia

y seamos las hijas

de estos siglos extraviados
Inadaptados cuerpos

tratando de desenterrar mitos

alli donde sdlo nosotras transitamos
Tal vez podamos volver

cuando nadie pregunte

nuestros hombres.

(Del libro Dasein.
Editorial Cuarto Propio, 2006)
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Reconstruir esta historia

bajo el hueso tardio del tiempo
saber que este rostro

pronto albergara

la historia de otros rostros

y sin embargo es lenta la carne
que hunde su voz

en palabras que han muerto

y retornan

para volver a morir

A este lado del rostro crecen precipicios
la ciudad abre sus tumbas

para que entre la memoria

y los muertos recojan sus nombres

como {inico destino.

(Del libro Boca Palida. Homenaje a las mujeres

detenidas desaparecidas. Ediciones Logos, 2003)

EQUIPAJE ROTO

Acaso sellemos este pacto de vida
y dejemos los dias lejos
disputando a la otra

la que se march6 con mi nombre
la que duerme en mis lagrimas

con su equipaje roto.




LA MUJER AUSENTE

La mujer que escribi6 este poema
ya no esta

transita afuera de las palabras

lejos del tiempo

lejos de los cuerpos que mienten y se ocultan
en otros cuerpos

Alguien se march6 de mi

esta mahana

conté los pasos que nos distanciaron
qué hare con estos que retornan

No es la forma de volver

me dije

y sonrei

mientras los espejos nos guardaban

del espectaculo de existir.

(De Los dias que no escribi,
Editorial Cuarto Propio, 2019)




BERNARDO GONZALEZ

(Talca, Chile, 1957). Pertenece a la Generacién del Roneo, cuyas primeras publicaciones se
realizan a principios de los 80", durante los dias mas algidos de la dictadura militar de Pinochet.
Su obra poética se retine en Cantos del baston. Premios: Tercer Premio en Concurso Nacional
El Mercurio 1988 y Primer Lugar en Concurso Nacional Pablo Neruda 1989, realizado por
la revista Pluma y Pincel. La Ilustre Municipalidad de Talca le otorga el Premio Nacional de

Poesia Stella Corvalan en el ano 2004.

EL MAESTRO
a don Andrés Cifuentes T 2021

Como si volvieran del cielo

los susurros del viejo profesor

confiesan que su Gnico secreto

fue escuchar la voz de lo pequefio
Callado observo como rie

con noventa y ocho ahos en el cuerpo
intimo, esencial, humilde, bueno

cuando recuerda a los inftiles de entonces
que conversaban, lefan y escribian

sobre la entrahable, inmensa humanidad
acodados en mesitas cojas

estirando pergaminos hitmedos, apuntes

que nunca ha corregido el tiempo

A LOS ESCRITORES AQUEJADOS DE FAMA

A los escritores aquejados de fama
a esos nihos de pecho con sus pataletas
a ellos, que se creen que inventaron la pdlvora

el amanecer, el horizonte, el hilo negro




desde la sala de profes de un liceo de Talca
casi ciego de tanto hacer mosquitas, les digo
que no hay mayor felicidad ni mas completa
que una hoja en blanco, que el silencio

0, acaso, el resplandor de un libro viejo

la hora libre y este leve susurro de los astros

que a veces se oye entre verso y verso

ULISES

Quemé los mapas...
Ahora mi camino

es la tempestad

ANTE LA BELLEZA SE CALLABAN

Esta pendeja chilena del carajo
—farfullaba el curadito de Juan Rulfo—
escribe que te las encargo; mientras

la Bombal, apretaba el gatillo pensando
como salgo ahora de Comala? Parece
que, ambos, ante la belleza se callaban

y con los muertos preferian conversar

AJEDREZ
a mi padre

El tablero es un castillo

donde los hombres combaten
con sus sombras

s6lo con el silencio de rozar

la forma de las piezas
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LA MONEDA

El cardenal en la Moneda
conversa con el dictador
el nuncio en La Moneda
conversa con el dictador
el papa en La Moneda
conversa con el dictador
pero el dictador no sabe
que a La Moneda

si no entra el pueblo

no entra Dios

OLA

Caballo
de agua
galopa
rumbo
al sol
sudando

peces




CAROLINA GONZALEZ

(Iquique, 1977). Poeta y narradora, ha publicado Fuego Declarado (2003, 2020), Acto de amar
(2008), Misia (2009), Achachi de Navidina (2010) y De ciertos desiertos (2019). También ha
participado en algunas antologias en Espaha, Estados Unidos, Argentina, Brasil y Chile. Ha
sido invitada a ser parte de jurados de concursos literarios y de declamacion. Ha impartido

diversos talleres de creacion literaria dirigidos a jovenes, nifios, adultos y adultos mayores.

CREZCO

Aprendi a crecer cuando se acercaba el otofio.
Tratando de ser lo que se esperaba y enraizarme
pasaron de mi,

amaneceres y atardeceres

no disfruté las primaveras.

Me empeiié en ser roble o alerce
cuando cantaba por mis manos el Tamarugo
de raices
infinitamente profundas
y mas resistente
al viento
al sol

y a la soledad

Ahora
que he de ser sombra
me doy cuenta de que no sé ser arbol.
La tierra de la que fui hecha
poco sabe
de brotes sin espinas
no sabe
del canto constante de la lluvia

pero entiende




la danza del viento tibio

y el aleteo del inmenso silencio.

No le temo a la desnudez
el desierto es el paisaje que soy

y que habito
las hojas que de mi, se desprenden
susurran que soy simple y mortal
pero me habitan

mil soles de arena
Pasa el tiempo
y como en la pampa
la piel comienza a
resquebrajarse
como
la arcilla
y hoy que cambio consciente e inevitablemente
seré brote maduro
extendiendo mis ramas en todas las direcciones
seré feliz
de vivir mi nueva primavera
invitar a la paz del descanso
retohar y llenarme de verdes hojas.
Soy
vivo
siento
CREZCO

BROTE EN EL DESIERTO

Desde el fondo, desde lo mas profundo

de este paisaje en el que decidi encarnar
surge mi raiz

se divide en brazos infinitos que escarban

hasta asomarse al borde de la tierra




El sol ha cegado la memoria
los nuevos brotes rompen

la tierra caliente y resquebrajada

El cielo niega el agua

pero el espiritu empuja la hoja

creciendo hacia el mar de lo alto

ignorando las voces que cantan

que sus frutos son imposibles

Y en un segundo, la flor, el fruto y la semilla
me sumergen en maravilloso silencio

y me escinden en un nuevo devenir

desde el fondo

desde lo méas profundo

de este paisaje en el que decidi encarnar...




DaviDp HEviAa

(Santiago,1971), poeta, ensayista. Presidente dela Sociedad de Escritores de Chile. Ha publicado,
en poesia: Historia de la desnudez (2011), Anoche el dia (2015), La cancion del amor (2018 y
2023) y Afrodita y Helena (2023); ensayos: La belleza como demostracion (2013), Estética (2019)
y Safo, la luna y las pléyades (2021). Ha sido distinguido con el Premio Artecien (1990), Juegos
Florales de Valparaiso (1991), Juegos Florales de Santiago (1992), Premio Safo (2011), Medalla
Bicentenario (2016) y Premio al Patrimonio Literario y Cultural de Chile (2022).

EL LUGAR DEL AGUA

Una estrella no tan fugaz
extravi6 su razon de oraculo

y, envuelta en parpados la noche,
descendid para dar altura

al canto que recorre nombres
alfombrando uno y otro otofio

con la empuhadura del arbol.

De nada le sirvi6 batirse,
porque retuvo la luciérnaga
su intermitente magisterio
y no perdié la voz el grillo
al oir que alguien pretendia

la sabiduria del salto.

Vencido el fogonazo palido
por la chispa de la madera,
se precipitd en las raices
su tan aplaudida agonia,
por vocacién rival del agua
signataria de los acuerdos
que facultaron a la brisa

para dar aliento a los besos.




Se propuso imitar, al menos,
todo lo que envidian los dioses:
el color de la marejada,

la partitura de los pajaros,

la guardia que dispuso el bosque
para cerrar el paso al tiempo;

el circunloquio de la aréola,
urgente mapa de los mundos,
turgente napa en lo profundo,
moreno destello que augura

la trayectoria de las bocas.

VALPARAISO

Cierne su marcha un territorio
de tan sinuosa risa nautica,

que cada manana el espejo

baja del cerro a perseguir

la nueva expresiéon de su rostro
y derrocar todo preambulo
mordiendo el torso de la playa.
Viene el arco de insignia ndmade
tensando un canto de gaviota
que posa en la marea alianzas
entre calles que ya anduvieron
la conjetura de los hombres

y botellas que, cuando beben,
terminan dando el cuerpo al puerto,
previendo desde qué ventana
contemplar a la noche amar.

La mesa ha puesto en la bahia

la escala agil de ese atuendo

con que van a vestir los pueblos

el acceso a la madrugada.
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Llegan a su fin los regresos
porque la lluvia merodea,
después de abandonar el cielo,
exigiendo ser invitada.
Valparaiso, asomo en fiesta.
Palpar ahi sombras y vientos,
la invicta argucia del rocio
donde se extravian los viajes

que la ola rompe contra el tiempo.




ERNESTO LANGER

(Santiago, 1956). Escritor, poeta y gestor cultural, durante 25 afos ha sido editor del portal de
literatura chilena en internet Escritores.cl Tiene varias obras publicadas: poemas, cuentos y

novelas. Algunos libros suyos: Filopoes, La ciudad, Entre letras, Erase una vez.

LA VEJEZ Y NOSOTROS
EL TIEMPO NOS DESHACE EN SU CUERPO
QUE SE ACABA

Envejecimos, qué horror

No somos ni la sombra de quienes éramos
Engordamos

Estamos llenos de arrugas

La vision nos disminuye

El tiempo pasé y dejo su huella
Perdimos el brillo

A uno le duele la espalda

Al otro el estbmago

Nos cuesta despertar

por las mafanas

Nos cansamos

Tenemos acidez, vientos, olvidos
¢Cuanto tiempo nos queda?
Dormimos menos

A ti te salieron manchas en las manos
A mi se me cay6 el pelo

El mundo ha cambiado

Los nihos crecieron

Tt vigilas los niveles de azticar en la sangre
Yo el antigeno prostatico

Esta constatacién es horrible

Lo Gnico que nos salva

Es el amor que nos profesamos
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Que parece no haber envejecido

Y sigue tan joven y radiante

Yo lo veo en tu mirada

Tt lo sientes en mis abrazos

Podran vencernos los ahos

Con sus cicatrices en el cuerpo

Pero nuestro amor sigue intacto
Tenemos suerte

Cada dia nuevo que pasa

nos encuentra juntos

Despertando sobre la misma cama
Tomando un té en la terraza por las tardes
Compartiendo la vida que nos queda
Tt riegas tus flores

Y yo te escribo versos romanticos
No todo esta perdido

Atn nos tenemos el uno al otro

Y eso si que es hermoso

Y esté lleno de estrellas

TUS MIRADAS ME REVIVEN

Que me ardan tus miradas en el cuerpo

Y se enciendan mis miembros al tocarlos
Yo quiero ese fuego que va contigo
Iluminando el mundo con tu belleza
Salvame de la monotonia que me persigue
Quema los nudos que me atan a la tristeza
Yo quiero ir a tu lado pegado a tu alegria

Que tus ojos sean los faros que me guien




PEDRO LASTRA

(Quillota, 1932). Poeta, ensayista, estudioso de la literatura. Ha ejercido la docencia en escuelas,
colegios y universidades de Chile y en el extranjero. Miembro de ntmero de la Academia
Chilena de la Lengua y correspondiente de la Real Espafola. Algunos de sus poemarios:
Traslado a la manana, Y éramos inmortales, Noticias del extranjero. De sus obras en prosa:

Relecturas Hispanoamericanas, Una vida entre libros.

ALGUIEN LLAMA A LA PUERTA

Alguien llama a la puerta, y luego sigue ahi,
més alla de nosotros pero inmévil
sin gesto alguno,

ni airado ni amistoso,

al modo en que se acercan

las personas de un sueho

a reclamar su sitio y su dominio;
entonces

qué podemos hacer sino invitarlo
a recorrer la casa, y enseguida
caminar junto a él

acordando sus pasos y los nuestros

uno a uno

ASIDUO DE MI MISMO SOBREVIVO

Asiduo de mi mismo sobrevivo

encerrado con llave y cerradura,

negando como Pedro la figura

que més me abruma cuanto mas la esquivo.
Busco sobrellevarla y hasta escribo

la agilidad del agua que me apura

la vida como el mar (la matadura




de la luna y del sol al rojo vivo).

Escribo los ladridos a la luna

y al mar y al sol y a otros elementos,

o exalto el modo de las perrerias

con que la noche me ha enredado en una
palabrera madeja de lamentos

por ella y mis trabajos y mis dias.

EL TIEMPO DEL AMOR ES EL PRESENTE

El tiempo del amor es el presente

el presente que todo lo contiene

la aparicién real de tu alma y tu cuerpo
lo ilusorio de ti

tu encantamiento

también tu lejania

a veces solo un nombre

y una voz que yo escucho claramente a mi lado
ges un suefio es un pajaro o el rumor de una fuente?
y aunque estés o no estés

sueho y pajaro y fuente

has detenido el tiempo

como en la vieja escena

contada en una fabula.

Gran desdicha tu ausencia

que yo procuro en vano conjurar

como ves

con pobres artes de imaginacién

la pequena moneda que le es dada

al hombre solitario

que te hace vivir en su memoria

como a una gacela perdida en el bosque
y encontrada en la noche del regreso:
porque fuiste quien eres de una vez

en una hora

de esplendor no abolido.




JUAN ANTONIO MASSONE

(Santiago, 1950). Poeta, ensayista, antdlogo. Entre sus poemarios destacan: Alguien hablard por
mi silencio, Las horas en el tiempo, En voz alta, Las siete palabras, Poemas del amor joven, A raiz
de estar despierto, Pedazos enteros, Juntémonos ahora, Ventanas a la luz. Profesor de castellano
y magister en literatura (Pontificia Universidad Catoélica de Chile). Miembro de ntimero de la
Academia Chilena de la Lengua y correspondiente de la Real Academia Espanola. Colabora en

medios de prensa y television.
CONTIGO...

Contigo fui arquitecto de la luna.
Menos importan fechas y tu labio

de escarcha entra en coma.

Me fui yo también. Tardé en decirlo.
No era cosa de hablar a nadie si brotaba
la solitaria flor del jacaranda desnudo.
Ahora ya no hay prisa. Lo mismo da
que td me escuches o brinde el roquedal
con una acacia. Es lo mismo siendo
diferente. Sin rostro queda tu nombre
en las arrugas de un papel marchito.

Lo que decimos tener estd hecho

de algo que no puede ser nuestro.

ESCUCHANDO A GRIEG
(Concierto para piano y orquesta Op.16)

Ahora mismo esta de regreso el otono.

Sus hojas podrian alcanzar la edad que tuve
frente a la ventana, con tanta lluvia fuera
como calles que iban por el mundo,
llevando pasos conque apurar suehos




de infinitas soledades en el piano.
Podrian cumplir hoy, ahora mismo,
en esta hoja, los ahos que una vez
tuve la oportunidad de declarar

que cumpliria, a mas tardar, manana.
Podrian irse las hojas por el mundo
conversando de su anhelo, y cehirse
una edad mejor dispuesta al recuerdo.
Si; podrian los ahos que ahora tengo
ser memorias taciturnas que adelgazan
el anuncio del otoho que regresa.

Soy una puerta que mira por la ventana.

ESCRIBE TU LA PAGINA

La pagina esta en blanco, por ahora,
y ya no puedes desoir como se destripa la historia.

El tercer verso quisiera untarse en el alba

de ese tercer dia cuando muri6 la muerte.

Pero las jornadas con sus noches sobre Gaza

dejan miradas fijas, manos sin regreso.

La pagina queda salpicada de alaridos, desde ahora,

y si callaremos, hasta las piedras gritarian.

Atolondran cuervos encima de clamores;

y el “no mataras” se queda exdnime y amargo.

Podra disponerse otra vez una pagina en blanco,

menos la mirada inerte y el regreso mudo de las manos.

2Qué puedo decirte, Yahvé, que tG no sepas?
2Quién confesara tu nombre, Ala de la misericordia?
Padre, escribe Tt la pagina en un blanco sin muerte.
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OMAR MONROY LOPEZ

(Barquito, Chanaral, 1954)). Profesor. Trabaja en el Servicio Nacional del Patrimonio Cultural.
Escritor e historiador regional. Es autor de 23 libros en los géneros de poesia, novela,
cronicas, historia y ensayo. Premio Regional de Literatura, miembro correspondiente de la
Academia Chilena de la Lengua, columnista de diarios regionales, organizador de encuentros
internacionales de escritores, etc. Entre sus libros destacamos sus poemarios Confesiones de la
Muerte, A la Amante; La travesia de los espanoles por el Desierto de Atacama, novela, Historias

Mineras, Amor Azul.
(Poemas inéditos)

En silencio cenizas de soles se esparcen por el Universo.
La muerte se ensehorea con cientos de civilizaciones.
Nosotros atin estamos a salvos.

El aterrador viento no ha llegado a la Tierra.

El Sol prolonga el efimero sueno de los hombres.
Aguarda que algtin dia sobrevolemos otros paraisos...

antes que sea tarde.

No me van a creer.
Pero es cierto.
Anoche la vi.
Lucia hermosa.
Viajaba en la barcarola de Pablo Neruda.
Quedé hechizado con su lujuriosa mirada.
Quise alcanzarla

pero huyo por el agujero de la puerta.

Créelo. Tu fugaz existencia pasara al olvido. Nadie se conmovera con tu tltimo aliento.
En el manto infinito de la noche continuaran escurriendo soles y células.
El deslumbrante plan del Creador no lo comprenderas con los cinco sentidos. Créelo.
La Via Lactea con sus miles de millones de estrellas

es apenas una neurona en el cerebro de Dios.




La muerte, desenfrenadamente, me besa a escondidas.
En mi relamida oreja musita que el tiempo entierra mis Gltimos ahos.
Prisionero de la luz siento el cansancio en los ojos.
Los torrentes de suefios que he vivido arden en la hoguera de la vida.
Extrafaré solo el trinar de los pajaros

y los maravillosos momentos que pasé contigo.

Jestis, vino a tomarse un té conmigo en el desierto.
Preocupado, me mir6 de reojo.
Comprendo tu mirada, le dije.

Voy a estrujar los Gltimos momentos de mi existencia

y luego te acompaharé.

Avizoro cruces en lejanos firmamentos
y miradas que se renuevan en el espejo de la vida.
Empero, nadie puede esconderse de la muerte.
Ella toca el hombro de atomos, hombres y soles.
Huesos y estrellas se deshacen en polvo,
mientras la destruccion y creaciéon

van amorosamente tomados de la mano.

Desde un parapeto de la vida
la sempiterna francotiradora me dispara a quemarropa.

La desgraciada posee buena punteria. Sus disparos tienen agujereada mi alma.
La bellaca esta exasperada porque resisto la inmisericorde balacera.
Espero el balazo definitivo con rejuvenecida sonrisa.

Ese dia caeran pétalos desde el cielo.

Amada mia: {Quién soy yo para poner en duda a Dios! No existimos en las inmensidades
estrelladas. El Sol es un grano de arena en la Via Lactea, Y el ser humano ni siquiera es pizca de
polvo. {Somos la nada mismal Sin embargo, estamos aqui latiendo invisibles en un maravilloso

mundo azul. Y lo méas hermoso: jAmandonos en el misterio!
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Llorando llegué a la vida. En mis lagrimas resbalan ajadas vivencias. Hoy los ahos escurren
por el camino. Pulimento suehos, descifro la escritura de las estrellas y veo el brillo de egos en
fatuos ojos. Una figura fantasmagorica envuelta en llamas en el incendiado ocaso, me grita:
“iNo lo dudes, volveré en otros ojos!”. No sé por qué crei ver en su mirada, el caos, el orden y

el equilibrio. {Es tragico enterarme que antes estuve muerto!

En el Infierno corrié el chisme que la insaciable muerte acechaba a Dios. Lo comentaron en la
lujuriosa noche que a veces suelo recordar con una copa de vino. En esa escandalosa juerga,
muerta de la risa, ella se escapd de mis brazos. Coquetamente, me guihé un ojo, diciéndome:

jHueles a muerto!

Judas, camina por las calles del tiempo sin que nadie se atreva a llevar su nombre. Se viste de
hombre y también de mujer. Da pena su forzoso destino. Se siente solo. ;Habra alguien que
siembre esperanzas en su corazén? Dicen que la misericordia germina en la piedra. Judas,

puede estar a tu lado y en la mirada compasiva del Redentor.

La encontré una noche en la ahorada plaza de la ciudad. Sus ojos sollozaban por lo que vivia
arropada en huesos. No llores, le dije. Los naufragos de soles no merecen tus lagrimas. jDéjalos

que vivan sus infiernos y cielos! Vive conmigo los bellos amaneceres. La luz nos aguarda.
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ALEJANDRO MONTECINOS GARCIA

(Santiago, 1977). Abogado, poeta y escritor. Ha publicado los poemarios: Los sonetos del
destino, Haikiis del Destino, Sonetos de Chronos, Sonetos de Kairés, Sonetos de Espana /
(Anti)Sonetos d poshumanos. Publicé una obra formalmente integrada por diversos géneros
literarios: narrativa, poesia, ensayo, titulada Chronofrenia. El Portal de Origen. Una mitologia

de la cultura occidental.

CIRCULARIDAD ETERNA

Divina mano arroja, sin sentido,
al hombre desde cielo, indiferencia,
y mundo acoge su halito y potencia,

con vasta nada, bsqueda, abatido.

Hallando un horizonte, reprimido,
se crea con azar feroz conciencia
y goza que jamés habra inocencia,

en luces bien perdidas de rendido.

Mas cuando ya llegado, atroz, contento,
su falsa risa en llanto se transforma,

sabiendo que su parto fue violento.

Tendra vacia tierra, que deforma,
su carne envuelta en luz hacia el momento,

de huesos que de muerte son su forma.




De como la memoria platénica de Jacques Derrida se constituyd imagen de Sécrates cuando
Willem de Kooning fue segador del heno de Kasimir Malevich. O de por qué la bestia de
Jean Renir imputo falta de trascendencia a Karl Jaspers, sabiendo que en Nuremberg yacia

el cuadrado negro de Malevich

Cosidad griega de magico origen,
modal orientacion, tecnologia,
que trivium y quadrivium, naderia,

lapidas seran, fueron dios y virgen,

fatalidad, azar, Moiras exigen
Palatino recuerdo, afan ousia,
ata especulacion, filosofia,

que sin nihilidad mundo corrigen.

¢Extender vida més alla de vida,
si no bastan instintos, negra fuente,

designios arrastrar muerte sentida,

res cogitans, extensa, gen afluente,
igual dios sera Yo soy fisica ida

eternidad en Fin, tiempo presente?




De por qué las violaciones de la desigualdad matematica de Bell y la Relatividad, generadas
en la mente de Julian Barbou desviaron la flecha del tiempo hacia el Olimpo. Y de cé6mo,
entonces, el pasado y el presente se transformaron en irreales al chocar con el universo en
bloque, cuestién percibida por Tim Maudlin cuando estaba siendo violado por David Lewis,

hijo del altimo idolo de Eduardo Paolozzi, segiin la historia en presente de Miklés Jancso

Dado teorema en nada pasado
¢Ha pasado alguien algo tierra vuelo
sin alas sangre, vértebra ancla velo

mortandad gime logico llamado,

si épsilon neuronal alfabeto prestado
por eternidad cuantica, Nada suelo
yacera extravio, Uno niega anzuelo

arrojo Chronos al Olimpo Dado?

jColonos ser todos, de nos, del mundo,
bestias de tiempo, aéreas, teorema

que Pitagoras, calculo rotundo

sapiens, monismo seso, azar dilema,
supo dualismo se halla vagabundo

cerebro logos ser espaciol ;Lema?




MALU ORTEGA

Poeta, fotografa, gestora cultural, (Diplomado en Facultad de Artes U. de Chile). Directora
de la Sociedad de Escritoras y Escritores de Chile, integra el Consejo Nacional de Libro y
la Lectura, vicepresidenta de la Academia ACHLI. Pertenece al colectivo AUCH+. Dirige el
grupo poético Tras la senda de Gabriela y talleres de escritura creativa para adultos mayores.
Coordinadora en Chile del Festival Internacional de Poesia y Arte Grito de Mujer.

CANTATA DE LOS EXTRAVIADOS

El dia en su retirada, sangra
Deja palido juego de siluetas
Llegas con palabras destenidas

Mitigando abiertos dolores.

Desde hace un tiempo
Cargas visiones adormecidas

Y un ropaje ajado de oraciones.

He visto buscando en la hierba
Migajas de miradas esparcidas

Quizas, un grito sofocado de golpe.

En cada esquina un verso
Alaluz de un farol, la ciudad
Adlla, la guadahna policial.

Rostros ultrajados trae el sueho
Transito paralelo al tiempo

En fosa quebrantada, buscas.

Toca el hombre su campana

cantata de los extraviados.




DESDE MIS HUESOS

Llegan a mis huesos sehales

codigo perfecto desde el vientre

Las escucho entre el ruido de los artificios
Se desplazan por el viento del desierto
Gravitan esparcidas

como astillas blancas

Hay un murmullo bajo la luna

Y yo madre eternamente presente
Yo mujer con los gemidos a cuesta
insertados en la vértebra

rastreo la vida

Hundo mis manos en el extenso arenal
tras los huesos de los mios

que bajo las estrellas nortinas deambulan
como pajaros heridos

y un canto inconcluso.

POEMA X1

Navegamos sobre un rio de piedras

en esta ciudad que circunda el encuentro diario
Nos perdemos cada mahana

con el temor de enfrentar nuestros rostros

Nos entra el panico

Llevamos en la memoria la fatiga de Dios
Nuestras bocas guardan ecos de silencios

que obliga a bajar los parpados

Esos ojos  Nuestros ojos

Son espejos de vida entrecortada




Hay un animal herido

en el mutismo colectivo que perturba el desto
Abismo de palabras

Vértigo cotidiano

Preferimos la ceguera para no leernos en las otras.
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Juany Rojas

Nacib en la oficina salitrera Pedro de Valdivia, desierto de Atacama, Chile, donde vivi6 hasta los
11 ahos de edad. Es poeta y Terapeuta ocupacional. Poemarios publicados: Las magias perdidas
(1994), Quehaceres (La Trastienda 2006. Semejanza 2010. Torremozas 2017), Espejismos en la
Pampa (Semejanza 2007) Ofidios (Semejanza 2013), Esta pobrecita tierra (Cuarto propio 2020)
La caja de las horas (Mago 2022).

Lo INUTIL

Tanto guardar en cajas y cajitas

la esperanza de lo imperecedero
Fotografias  cartas  sonrisas
flores  niheces

cintas que enlazaron nacimientos
y aniversarios

Tejedurias de familia

lineas y més lineas de una vida

en ramales de estaciones

que van quedando desiertas

como mi salitrera en el delirio de Atacama
Tanto color que ya no pinta
palabra que ya no dice

lazo que ya no anuda

Amor

que ya ho ama

(Del libro La caja de las horas)
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LA cAMA

De fina madera

y distinguido adorno

o comn

ala moda

en una hamaca

o improvisada en la calle
la cama

es mujer

Se abre para amar y parir
enmudece en la pérdida

campanea en el gozo
se desgarra en el costado del que sufre

Mi cama
hacerla
para deshacerla

como la vida

(Del libro Quehaceres)

OFIDIO Y TIEMPO

2Qué soy en el tiempo imaginario?

oun vuelo un impulso de luz lanzado al infinito
desde un arco sin memoria?

2Y mi cuerpo qué?

Jun acierto o un error?

vulnerable

incapaz de resarcir sus plumas

desgastadas en un tiempo paralelo real

¢Dénde mi primera piel?
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el gozoso serpenteo de mis piernas en la cuerda?

¢la risa universitaria?
¢donde nada mas ayer viernes?

Tiempo mio

finito y sin bordes

universo que llevo con asombro
en el alma y en las manos
Carcajada de luz
inevitablemente emplumada

hacia un agujero negro

(Del libro Ofidios)




WALDO RojAsS

(Concepcidn, 1944), poeta, ensayista, traductor y profesor de Historia en la Universidad de
Paris I (Panthéon-Sorbonne), vive en Francia desde 1974. Su obra principal esta contenida en
Principe de Naipes, 1966; Cielorraso, 1971; El Puente Oculto, 1981; Chiffré a la Villa d’Hadrien,
1984; Almenara, 1985; Deriva florentina, 1989 y 1993; Fuente Italica, 1991; Deber de Urbanidad,
2001. Una primera seleccién de su poesia, Poesia Continua, 1995, precede la edicion bilingiie
Séjour & Dérives / Estancia y Derivas, Francia, 2010, seguida de Poesia Continua & Deber de
Urbanidad, 2013.

GRABADO DE LA BALAUSTRADA

No harfas nada por rehacer el curso de tus dias.

Pero, si pudieras no durar.

No has concluido trato con el tiempo sino

un comercio incierto con las horas.

Ahora ahoras una época de trueques rapaces:

dolor contra ausencia de todo dolor,

dolor desmedido contra deseo incesante.

“Durar equivale a perdurar”, se alcanza a leer

en la cifra del agua;

ella que no prevé meandros ni remansos.

Ella que va sin treguas a la vertiente desfondada.

Asi tu comercio con los seres:

te contenta con holgura el esbozo de lo que falt6 a la cita.
No concluyas trato con las cosas,

contra su desnudez embozada finge como nunca adoptar
tu demasia.

Que sigan confundiendo con el éxtasis tu perplejidad.
Que menos que nunca tu palabra brille todo su peso en voz.
Apura tu reflejo:

la Noche vuelve a la mendicidad

y tu sueho acuha moneda falsa.
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VITRALES

(Abadia de Pontigny, septiembre de 2015).

Soledad de los templos:

en medio del entre muros yermo habitado de stbito
por una muchedumbre de resplandores transparentes,
a estas Piedras insolubles para la resaca de los Siglos

le vuelve el alma al cuerpo en toda su estatura.

Ojivas circunflejas, previsibles columnas incolumes,
bovedas y arcadas calladamente a sus anchas,

a la hora diafana de cada amanecer

cuando a través de los Vitrales el Sol explaya

en sus fulgores inconfesos

una elocuencia inapelable de cromos cristalinos.
Todo pareciera fijarte en su mirada sin por ello verte mas.

Deja entonces enmudecer tus ojos en su mirar innato
pues no hay oido para tanto silencio insepulto

ni hay voces interiores para tanto acento a ciegas,
como si fuese claro que a fuerza de palabras oscuras

lograras vislumbrar lo que la Palabra apenas da a entrever.

Solo presta oido a la confidencia silente de los ecos del carmin
sobre la palidez de las losas,

sus arpegios azulencos, trémolos de verdores primordiales,
siembra al vuelo de deslumbres de un prisma encandilado.

Y ya te preguntaras un dia si este fugaz aqui y ahora

se dara todo el Tiempo de saberse eterno,

o la Eternidad todo el suyo de soplar los cirios.
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PIE EN EL UMBRAL

Bajo la fronda espesa del ramaje vesperal
cae la Noche a cielo perdido.

Desciende a tierra de rama en rama

el vago desmayo del claror

y sin sombra de respiros entra el Bosque

en el juego de acallar un clamor de lenguajes
invisibles.

jVamos! No hay tiempo que ganar.

Miradas ausentes, ojos asiduos

abren paso a la hora inmaterial.

iDe pie los tramos insepultos de las sendas perdidas!
jLarga vida a las encrucijadas insalvables,
bienvenida sea la servidumbre atin impaga

de los atajos del ocaso!
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RENzO RossO HEYDEL

(Santiago.1942). Poeta y ensayista. Ex docente universitario de expresion escrita y Director
de E. Media del Colegio San Ignacio. Poemarios: Distancias, Magdalena La Maria, Secuencias,
Mirando y Mirado el Mar, Tal vez es cierto que el Tiempo no Existe, Con las Alas de la Tarde.
Antologado en Chile, México, Italia, Francia, Espaha, P. Rico, Paraguay Argentina y Uruguay.
Traducciones parciales al Italiano, francés, portugués, aleman y ruso. Miembro de SECH,
PEN, Escritores Italo Chilenos, Corp. Caballo de Fuego y Grupo Fuego.

CUENTO DE GAVIOTAS ANEJAS

¢Donde qued6 mi gaviota de antaho?
(De niho y de joven,

yo iba al mar,

solo por sentir el agua...

y satisfacer el ansia

de nadar, nadar).

¢Donde quedo

mi gaviota de antaho?

Al acabar la brazada me graznaba:

jAhora, a volar!

EL MAR ES TUYO AHORA
(En el dia de mi cumpleanos a Anna)

Te he regalado el mar.

Ahora, si quieres,

puedes ordenar que no haya més navegantes,

que para siempre se detengan todas las mareas,
que los peces cesen sus movimientos incansables,

que los barcos naufraguen unanimes.




De un modo més personal e intimo,
ahora que te lo he regalado,
puedes ordenar también

que en él yo deje de bracear,

que deje de nadar

y asi seré tuyo y feliz

sumergido en mi regalo.

CONTEMPORANEO ES QUE NADIE SEA EL CENTRO

Es por la sangre

que derramé Polifemo
al devorar a

los amigos de Ulises
que el navegante

se hizo Nadie.

Nadie entonces
habia herido al Ciclope,
y Nadie habia

compadecido la muerte

de sus camaradas.

TAL VEZ ES CIERTO QUE EL TIEMPO NO EXISTE

Si alguna vez
volvemos a
encontrarnos
sera porque
es cierto

que el tiempo

no existe.




Sera sélo
porque atin
sin advertirlo
hemos seguido

juntos.

Debe ser cierto eso de que el tiempo no existe.

MIRANDO Y MIRADO EL MAR

Mirado el mar,

desde su profundidad

los ojos se te hacen verdes... pero
si es al revés,

amor. pSi ese

mar fuese verde

s6lo porque th

te detuviste

y lo miraste?

Rarsobpia 20

En el agora

de los dioses,

Zeus autoriza

para que ellos, libremen-
te, ayuden a teucros o

aqueos.

Eneas demuestra a A-
quiles la superioridad

de su linaje: el amor.




Cuando Héctor en-
frenta al griego, los
dioses deciden quién
gana.

Nada cambia desde

la rapsodia 20 al siglo 21.

REFLEJO DEL DESIERTO

Desde tu mano que juras:
“es reflejo del desierto”
Ha brotado hermoso fruto

y completo todo un huerto.

Desde tu mano que juras:
“es reflejo del desierto”
Ha nacido un gesto complice

que nos baha con su riego.

(Sp}



NELLY SALAS VARGAS

Escritora, poeta, ingeniero de la Direccion de Vialidad del MOP, economista, presidenta del
Centro Literario de San Bernardo, directora de la revista Aurora Boreal de Chile, directora
de la Sociedad de Escritores de Chile y directora de la Corporaciéon Cultural y Patrimonial
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LA SINTESIS DEL DOLOR DE UNA NACION

¢Como medir la sintesis del dolor

de una nacion?

¢Por tus canas, por tu bienestar?

Jpor tu risa, por tu llanto?

Por tu forma de caminar por tu exaltada

Forma de decir las cosas

Socavada entre confusos recuerdos

Venidos desde el inconsciente

Oruga crecida entre el miedo y la nostalgia
Poseida de recuerdos atraidos por alguna risotada
En el eco de una pieza con fierros candentes
Conectados a aparatos eléctricos

A una indefensa mujer abatida entre la vida la muerte
Un rostro burlesco

Una mueca de desprecio

La sintesis del dolor de una nacién se mide
Con esta mujer que atin no entiende por qué...
Ha sido sordida la clemencia

Con su tragedia escondida en su vagina

La historia inédita

Y la justicia atin no se aparece en el portal

De su hogar rindiendo cuentas.
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EL BAILE DE LAS LETRAS

Vas jugando con ellas

Vas hablando con ellas

Combinandolas con sentido
Combinandolas con peligro

Una sociedad que quiere llenar

Su titulo de Humano

con postulados cimentados en falsos peldahos
peligro en las calles

Fiel contenido

Sustancia humana.

América Latina y sus desaparecidos
México Argentina Chile y sus desaparecidos
Vas bailando las letras

Un paso adelante, otro atras

Que no se cubran solo de atavios

Que no se vendan al mercado

Que no sean ventanas al olvido

Baile de las letras

Baile de los que sufren

Baile de cuecas y mujeres solas

Que sean estrellas fogueadas en volcanes
Asidos a las tormentas del No olvido.

Un paso adelante, otro atras

Que no se cobijen con adornos banales

Que han quebrado sociedades y conciencias.
Un paso adelante, otro atrés.

No claudicar cuando te vendan

la tecnologia envuelta en tragedia.




POTENTE

Tener un trozo

De tu vida en mi ventana

Dedicarme a buscarte

El sol acariciarlo entre mis pestanas

Ver el horizonte plantado de rosas rojas

Nunca olvidarme que seres como tt
Sobrepasaron las negras cortinas del infierno
Despertar en la agonia

Encontrarse con la verdad desnuda en tus huellas
Seguir buscando la candida llamarada de tu rostro
La fulminante entrega a un incierto destino
Agazapado entre tenebrosos vaticinios

Ordenes venidas del infierno

Acabé con vidas, con la tuya con la de ella.
Despedazando aquel capitulo

Que tuvo principio, pero no ha tenido un final.
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EN MEDIO DEL JARDIN

Cortaron el arbol de damascos imperiales del jardin de la casa.
Lo cambiaron por un misero rosal.
Sus hijos y los mios creian que el cielo quedaba en su copa.

Nadie se sube a un rosal.

Las abejas que tomaban por asalto la miel de los damascos que

maduraban antes —como nosotras— hoy prefieren el jardin vecino.

Han muerto dos de mis hermanos, mi madre y mi padre.
Y aquel arbol que crecia en medio del jardin.

Ya nadie nos visita.

Se han ido casi todos.

No hay damascos

para mermelada.

Cuando los militares andaban disparando en la ciudad
(se acribillaba sin misericordia)

Subiamos por el tronco hasta su copa,

cuidando de no pasar por sobre los capullos.

Desde ahi podias oir disparos, bocinazos y lamentos.
Solo los militares y los sentenciados a muerte

deambulaban por las calles.
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Ese fue el inicio de mi vida clandestina.
En clandestinidad uno se debe volver a bautizar.

Sin cura ni agua bautismal.

Mi madre esperaba a diciembre para comprar azicar.
En una caja de lata guardaba billetes amarrados con hilo grueso.
Con hijos presos o exiliados

no siempre los ocup6 en mermelada.

Hoy hemos vuelto a llamarnos como antes.
Y en medio del jardin trepan
por las ramas del damasco inexistente,

un par de muchachas, parecidas a nosotras.

(De Arriba cielo y otros textos)

BAJO EL MISMO CIELO

Llegara el dia en que los edificios

volveran a ser arboles

y por sus rotundas formas

escapara el trino de un pajaro que se salvo de la caza.
Y todo bajo el mismo pedazo de cielo.

Llegara el dia

en que los dolores

seran simples ramos de flores efimeras

como el primer dia domingo

en el sur con lluvia y todo.

Todo sera primero.
El primer beso.
La primera intencion.

La minima lagrima.
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El faro iluminara cada orilla.
Cada ola en punta de pie

ira y vendra envuelta en placida espuma.

Nadie sufrira por haber nacido
en mapuche tierra

porque los rostros seran como el tuyo y el mio.

Y un pequehno de ojos colmados
sera testigo de todo aquello
hijo.
(De Entre el cielo y el fuego)
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PASTORAL DE CHILE IV

Son espejismos las ciudades

no corren los trenes, nadie camina por las calles

y todo esté en silencio

como si hubiera huelga general

Pero porque todo esta hecho para tu olvido

y yo mismo dudo si soy muerto o viviente

tal vez ni mis brazos puedan cruzarse sobre mi pecho
acostumbrados como estaban al contorno de tu cuerpo
Pero aunque no sobreviviran muchas cosas

y es cierto que mis ojos no seran mis ojos

ni mi carne sera mi carne

y que Chile entero te esté olvidando

Que se me derritan los ojos en el rostro

si yo me olvido de ti

Que se crucen los milenios y los rios se hagan azufre
y mis lagrimas acido queméandome la cara

si me obligan a olvidarte

Porque aunque hay miles de mujeres en quien poder
alegrarse y basta un golpe de manos

para que vuelvan a poblarse las calles

no reverdeceran los pastos

ni sonaran los teléfonos ni correran los trenes si

no te alzas tl la renacida entre los muertos
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Hoy se han secado los Gltimos valles

y quizés ya no haya nadie

con quien poder hablar sobre la tierra
Pero aunque eso suceda

y Chile entero no sea mas que una tumba
y el universo la tumba de una tumba

jDespiértate t1, desmayada, y dime que me quieres!

PASTORAL DE CHILE XI

Que griten, que se emborrachen, que se vuelen de jabilo
que silben de alegria todos los habitantes de Chile

como corderos saltando en el pasto

como fuegos artificiales

Que enloquezca de tanto reirse cuanto sea que ahora viva
los desiertos del corazon y las nieves del alma

la soledad que canta

y en la dichosa asciendan juntos sentimientos y paisajes
glaciares de la Antartica y glaciares de la mente

piedras de Chile y corazones de piedra

Que la luz nos derrita los ojos y se nos quemen las manos
s6lo porque estamos contentos

y que por eso se nos empahen las pupilas

y se nos vayan de fiesta los brazos y las piernas

Porque lo que moria renacio y lo vivo vivib dos veces
Porque volvi6 a brotar el amor que nos tenfamos

y ahora caminas libre por las calles

tl que estabas cautiva
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EriLoGO

Recortados en la noche, como espejismos, con las manos
recogiamos puhados de tierra y del pasto verde

que crecia. Sé que todo esto no fue mas que un sueno
pero aquella vez fue tan real

el peso de la tierra en mis manos, que llegué a creer
que todos los valles nacerian a la vida

Y es posible porque algunos cantaban

incluso t@, que no habias parado de llorar

es posible que también rieras

y contigo el aire, el cielo, los valles nuevos

toda luz, hermana, toda luz

del amor que mueve el sol te juro y las otras estrellas
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