



TALLER  
VERSO BRUTO  
2023

ANTOLOGÍA  
POÉTICA

MARCIANO EDICIONES





VARIOS AUTORES

TALLER VERSO BRUTO  
2023

ANTOLOGÍA POÉTICA

MARCIANO EDICIONES  
Santiago de Chile, 2024

**Taller Verso Bruto 2023**  
**Varios autores**

Primera Edición, Santiago de Chile, año 2024

I.S.B.N: 978-956-6094-68-5

Corrección: Todos

Diseño y composición: Miguel Moreno D.

Portada: IA

Una producción de Marciano Ediciones  
[www.marcianoediciones.cl](http://www.marcianoediciones.cl)

Bajo licencia Creative Commons



Todos los derechos de estas obras pertenecen a sus autores.

Prohibida la reproducción total o parcial de esta obra sin el permiso por escrito de los respectivos autores.

Encuétranos en Instagram  y Facebook   
Marciano Ediciones

VARIOS AUTORES

TALLER VERSO BRUTO  
2023

ANTOLOGÍA POÉTICA



## PORTAL

Que exploten los versos con los colores que llenan nuestras vidas, tan distintas, tan sugestivas. Los versos que componen el poema. El poema que no define, que no es absoluto, pero que sí vislumbra, así como las iluminaciones que hace más de ciento treinta años encendieron a Rimbaud. La poesía nos indica un camino humano, nos señala la ruta, ¡allá uno si decide hacerle caso!

Esta es una selección de los trabajos de los asistentes al taller de poesía Verso Bruto 2023, algunos surgidos durante las reuniones que se dieron en la hermosa casa que alberga a la Sociedad de Escritores de Chile; otros, que ya estaban en los bolsillos de las y los poetas.

Los invito a sumergirse en estos versos plurales, distintos entre sí y llenos de vivencias.

*Miguel Moreno Duhamel*  
*Escritor, febrero de 2024*





## JANO ANTRIX

Jano Antrix es chileno, santiaguino con raíces en Colchagua. Se inició en las letras a fines de la década del 70. Su extraño nombre tiene por significado literal “paradigma venido de lejanas profundidades”.

Es colaborador regular del taller *Tirso de Molina* el cual le otorgó su premio Tirso 2005 en mérito a su quehacer poético.

En 2008 fue premiado en el concurso de poesía Pablo Neruda en San Fernando.

Su obra poética ha sido publicada en al menos cuatro antologías, entre otras:

*Intramuros* (2005, MAGO editores); *Experimento poético* (2006, editado por el foro Poesía Pura, España);

*Poemas de mar a mar* (2008, editorial ATENAS Barcelona, España) y *Escritorio poético* (2008, editorial LULU).

En <https://1antrixpoesia.blogspot.com/> y sus links a numerosos poemarios asociados mantiene el grueso de su obra poética en Internet.

## MIRA

Mira hueón  
en qué puñado de bosta  
te has convertido  
cómo se te han caído  
uno a uno  
todos los papeles  
desde el carnet  
a la licencia secundaria  
del certificado de título  
hasta el examen del sida  
en qué puñado de sal vana  
te has convertido  
mira  
como una simple lluvia  
te esparce y te desaparece.

Mira hueón  
qué tienes  
para echarle al pan  
qué porquerías  
vas a tirarle a tu sopa.  
Qué van a mascar tus hijos  
desde la oscuridad del plato  
si en cada puesto  
nada se puede ver  
sino la servilleta solitaria.

Mira  
considera por favor  
para qué mierda  
interrumpes tu sueño  
cada día  
para qué desperdicias  
jabón y agua caliente  
y sufres el café aguado  
gusto a poco  
como triste disfraz  
de un desayuno  
te ha consumido el fracaso  
la derrota hormiga cotidiana  
un granito apenas  
cada día.

Mira hueón  
el abismo que tienes por delante  
tú sabes bien  
todo lo que hay que entender  
sobre el azul del vértigo  
frente la eterna caída.  
No sigas acomodándote  
contra la bipolaridad  
de la muerte.  
Entrégate  
lánzate de una vez  
ya borrado  
todo remordimiento.

No juegues como niño  
con el cascabel suicida  
sé hombrecito, mierda  
y córtala de una vez  
con ese equilibrio egoísta  
muere hueón muérete  
de una vez por todas  
hazte un favor  
y de veras ¡muérete!

## FAENA

Desde la mañana a la choca  
del pitillo del almuerzo  
hasta el hastío  
dale a la llana y platacho  
albañil de la angustia  
pega uno tras otro  
tus ladrillos.

La plata lejana se ríe  
de la guerra  
de las grietas en tus manos  
esas que llevan impreso  
color del cemento mismo  
acomoda esas frustraciones  
una a una como quejas sordas  
más tercas que el fierro  
o que el olvido

más largas  
que esperanza de pobre  
esas que solo te dejan  
una quebrazón de recuerdo  
como cuando la paz se desfonda  
y se hace injuria y perjuicio

Pero así y todo las penas  
también tendrán que acabarse  
como se termina el pan  
como los años o el vino  
y mientras tanto aguanta  
escupe lejos  
traiga amargo  
y pega otro ladrillo.

Pega albañil  
recuerda  
por cada postura una pena  
en cada hilada un fastidio.  
Levanta albañil un muro  
que sea de todo el alto  
de tu afán  
aplomado y preciso  
ese que define el dentro y el afuera  
que tiene todo el ancho  
del silencio  
y el color del corazón mismo

Destila entre dientes  
el hilo de una canción  
ningunea implacable al ayudante  
tírale una talla al amigo  
a ver si así se disuelve  
todo el dolor  
de ser tú mismo  
y dale con todo al muro  
dónde —si no— puede caber

tanto tanto desengaño  
tanto hueso y cuero  
tanto sueño perdido  
pónele duro albañil  
tensa y derecha la lienza  
dale con todo  
y pega otro ladrillo

## ALLÁ AFUERA

Salí a buscarte  
a escarbar en tu nombre  
y los árboles batieron  
sus brazos  
diciéndome que no.  
Y entretanto  
era el viento  
una palabra enorme.

Salí a encontrarme  
con tus ojos  
y solo hallé  
un puñado azul oscuro  
parpadeante de burla.  
Y entretanto  
era el viento  
un galope frenético del aire.

Salí a abrazar el imposible  
a descerrajarle mi agonía  
al horizonte  
y a colgar mi afán  
en una horca de infinito.  
Y entonces  
era el viento  
como un tremendo sollozo.





## FELIPE BANADOS

Felipe Banados (sin virgulilla), nace como un chiste de una supuesta charla que dio Bill Gates a la RAE a propósito de la desaparición de la letra eñe de los teclados, curiosamente ambos apellidos de sus padres poseen firulete en esta curiosa letra, que sin ánimos de historiador al parecer nace para ahorrar tinta de los antiguos transcriptores que en vez de escribir doble ene apostrofaban la letra ene con otra minúscula en su cabeza. Su curriculum laboral, dice abogado e instructor de ajedrez. Además es miembro permanente del podcast otaku rajio.



## PINTA

Yo no soy poeta  
porque si digo que lo soy pierdo.  
Ego ¿no será que equivocarse trasunta poesía?  
¿Y si me caigo viejo?  
Quizás ya no me levanto  
o me queda gustando el suelo  
¡Pero yo conozco un amigo!  
un amigo trapecista de esos que siempre caen parados  
un amigo ratón que se cayó a la leche  
[y la convirtió en mantequilla  
El modesto ahogo de los que mueren de sed.

## OTRO POEMITA DE LOS DONES

Recito con la boca chueca  
y no fue porque tome algo caliente  
y salí a la helá.  
Porque mi amigo toque madera  
la desgracia siempre le va a llegar sin avisar  
no importa el seguro que contrate  
ni el colesterol que consuma.  
Pero tampoco se engañe  
creyendo que el cielo se abrirá para lanzarle un rayo  
no sea dramático  
disfrute la sopaipilla caliente de la mañana  
y no olvide saludar y mirar a los ojos cuando pague.  
No se moleste con el que fuma en ayunas  
no patee a las sucias palomas que le picotean  
[las angulosas migas  
no se malgaste con los edificios que tapan el sol  
ese sol que tanto le gusta leer de los románticos alemanes  
¿no le parece que la mostaza que sabe que es vinagre  
[sabe a sol?

## CARNE DE CARAPACHO

Carne de carapacho  
No le des la mano al muchacho  
que se distrae con el vuelo de un pato

Se como el perro que mordisquea la ola  
o la gaviota que acecha al turista boquiabierto  
que moja sus zapatillas  
cuando las mariscadoras regresan

Entrelaza tus dedos  
con el niño que dibuja su camino con un palo

De lado se encuentran los que contemplan  
[el mismo horizonte.

## A MODO DE HAIKÚ

tórrida tarde, moscas apostadas en crin de caballos

## ABULLONADO

Niña de condominio  
todos quieren jugar contigo  
las nubes arremolinan tus mejillas  
y los pájaros nacen en tu sonrisa

Rondas, rondas y más rondas  
que Fernando quiere mostrarte algo  
que Pascuala quiere que la cargues  
que tu hermano Fermín se pone celoso

A media tarde  
la dulce voz de tu madre  
honra la ablución de tu vestido  
Las rodillas en el pasto  
con chanchitos en el barro

Con el ocaso  
juegas a las escondidas  
y a la cuenta de diez  
en la copa de un árbol  
el primer astro no sabe mirar por debajo.





## JORGE GONZÁLEZ LABRA

L. Jorge González Labra, original de Maipú (1961). La otra mitad de su vida la ha pasado en Santiago del Estero.

De oficio Dibujante Técnico, ha participado durante más de 20 años en diversos talleres literarios, en los que han nacido cuatro antologías poéticas, donde se encuentran sus poemas.



## LA CASA DE MIS PADRES

En la casa de mis padres  
pinceles borrachos pintan historias  
fotos en los muros las detienen  
andantes de un siglo

Entre chucherías de todo el país  
gatos gigantes bostezan perezosos  
El pequeño parrón saca carcajadas en verano  
se esqueletiza en invierno  
igual a su piel a la de mis ancianos  
Mis viejos cargan sus años más los nuestros  
sepultaron hermanas  
hermanos

En las habitaciones de madera crujiente  
permanecen sueños de niños recolectores de botones  
el sonar de bandas de rock and roll  
perfumes púberes en la pieza del lado

La lluvia baila cueca sobre el zinc

A la casa de mis padres llegan compradores  
chismes y diretes  
generaciones de muertos  
mujeres canas  
hombres tuertos  
chicos revoltosos

En la mesa de la casa de mis padres  
las risas alborotadas son la cazuela diaria  
Tres muchachones y una niña de celofán  
son el menú predilecto  
en la mesa de la casa de mis padres

Cierta vez llega el amor ajeno a la casa de mis padres  
¡amor ladrón!  
¡secuestras a mis hijos!  
¡devolvedlos!

La negociación con el amor ajeno captor  
es la llegada de nuevas risas al comedor

*(L. Jorge González Labra, septiembre, 2016)*

## \*DE VITA ET MORIBUS

### I

La Tierra gime al sentir tus pies húmedos  
Pierde el sentido de giro  
Se desdibuja de los ejes astrales

Merodea los anillos de Saturno  
inventa nuevas galaxias  
las bautiza con tu nombre  
con tus alías

Venus se irrita  
Los planetas enanos organizan asonadas  
Alza la voz Júpiter  
Urano y Neptuno te celan  
Caballitos de mar  
llaman a la calma  
Solidarizan con tu amor  
las caracolas  
algas  
cochayuyos y conchas

En la sierra  
aves amarillas no reconocen el firmamento  
caen de sopetón ciegas  
Un gato montés interroga al zorro

Selene toma cartas en el asunto  
Alza mareas de los afluentes  
Invoca pescadores

*\* Sobre la vida y las costumbres*

*(Otoño en mayo, todo pasando 2017)*

## II

Bello es mirarme en tus ojos  
Sacarte risas de mi sombrero mágico  
Que tiemble mi mano al escribirte versos es bello  
Bello es que confabules con mi alter ego  
y vocifere canciones de moda añejas

Bellos tus pies de barro

Hablar de cuestiones épicas es bello:  
Tú y yo como héroes adoptando huérfanos  
Medieros de la trata  
Comerciantes de carne humana

Su espalda azul  
Manos enanas cosedoras de balones para la Liga europea  
de fútbol  
Cuerpos pecosos de balines  
Su hambre como anzuelo  
para los spots de la UNICEF

Si he de optar  
guardo tu risa como botín  
Tus mañanas de ave libre  
La inspiración que me provocas  
Qué bello es saberte bella

Lloras al dar limosna  
Besas su pelo sucio

Caleta Chuck Norris  
Plaza de Armas  
De sombrero un puente  
De juguetes el sexo prematuro

Bella es tu forma de caminar  
Hasta encontrar la utopía dices.

### III

No les creas  
Cuando te digan que me fui de farras con el panteonero  
no les des tribuna  
Cuando sientas tocar a tu ventana  
ligeramente  
piquitas de aves recaderas  
no pienses en metáforas  
no es así  
No les creas  
Cuando tus ángeles de guarda te abracen fuerte  
impidiéndote respirar

es porque intentan convencerte que desaparecí  
No les creas

No le creas a tu madre  
A los santiguados huesos de tu abuela  
que rezas cada noche

El viento no lleva mensajes de nadie  
Si oyes mi voz en él  
te estás mintiendo  
Mi olor no guardas  
lo llevó la ventolera

¿Cuántos versos disparé contra ti?

Te repito, cariño  
no creas en el sentido común  
en la razón  
en los acontecimientos

Duda de tus dudas

Reitero, amor  
Si la mala racha toca tu pecho  
no me culpes

¡Objeta la luna!  
¡Tapa el sol con tus dedos!

Supe tu andar descalza

Con ellas te construyo

## IV

Busco asilo en tu regazo  
Esta necesidad de respirar por tu nariz  
ver olores de una noche azul  
Cómo los luceros te guiñen sus ojos de plata

Invento una persecución terrible  
Sombras de espanto militar  
La codicia no es verbo y debo conjugar  
Han arrebatado vidas  
es un hecho cierto

Busco con mi pico de paloma coja  
en tu mano migas de pan  
Como niño enfermo  
la fiebre me hace delirar

¡Tanto santo!  
¡Tanta corte!

Busco tus órganos menores  
Tu pie bizco

En esa mirada perdida al sudeste  
encontrarnos

Oigo el campanil de tu voz  
un adiós precipitado

Tic tac  
acabó nuestro tiempo  
cada golondrina a su verano  
yo a mi autoexilio  
tú a tú religión

*(Otoño en mayo, todo pasando 2017)*



## YASNA LIRA TAPIA

Poemas creados solo con la esperanza de que aquel que los lea los sienta propios. Realizados por Yasna Lira Tapia, aspirante a poeta.



## LA NIÑA

La niña            mi niña  
lleva el bolso del pan  
en sus manitos moradas  
A saltitos va mi niña  
sin pisar ni una línea  
de las grises veredas agrietadas.

Huele a pan calentito  
y sus pasos se aceleran  
respirando la húmeda niebla  
por las callejuelas.

La vuelta a casa  
es exquisita  
marraqueta crujiente  
entre sus dientes.

—¡Falta un pan! —dice su abuela.

Sonrisa picarona  
de mi niña    la niña.

## ADELIA ROSA

Desperté con ganas de escribir  
¿A quién podría escribirle  
si no es a ti? ¡Adelia Rosa!  
Mmmm qué bien cocinas  
Adelia Rosa  
tus manos huelen a limón florido.

Adelia Rosa	no te enojés
Dame un beso	un abrazo
Bailemos	madre mía
Adelia Rosa	de color solferino
Raylen silvestre	morañera

Adelia Rosa es mi sangre  
y yo su vientre  
Adelia Rosa  
es pasado es presente  
con pretéritos  
perfectos imperfectos  
Adelia Rosa mujer  
de ojos sonrientes  
cabellos plateados  
ocultos en El Dorado

Tú  
Rossiflora futernada mabisbuela  
Te conozco desde  
bien tres fecundos  
/ Adelia Rosa Rosa Adelia.

## SOLO QUIERO SER

Solo quiero ser y ser  
esa flor en el desierto  
que el viento mueve  
con suaves murmullos  
de ecos subterráneos  
con un sol que me acompañe  
brillando entre pétalos.  
Esa flor... simplemente silenciosa  
solitaria en la Pampa  
con olor a salitre    sabor a todo  
con ganas de nada.  
Esa flor... que respira el sereno  
amanecer.  
Solo quiero ser y ser.

## EL AROMO

Camino bajo alboradas amarillentas  
Un choque de vientos  
trae la serena fragancia  
del aroma    del aroma  
impregnándome  
de brillantes semillas.

Las abejas    moscardones  
abejorros silvestres  
vuelan tras de mí  
se enredan en mis cabellos dorados  
Asustada  
corro con el viento en contra  
dejando atrás  
una cascada de perfumes  
del aroma    del aroma.

## SOLO UN RAYO DE SOL

No me queda voluntad  
se me acaba el aliento  
Si abro los ojos  
me pesan los párpados  
No me veas...  
que me inhibe tu mirada.

Un viento invernal  
congela mis tobillos...  
no sale el sol  
ni entran claros de luna  
por mi ventana  
Mi ropa se acuesta  
pegada a mi cuerpo.

Cuento hasta tres  
para estirarme  
en un grito enmudecido.

Por una rendija  
entra un rayo de sol  
alumbrando tu espalda dorada  
y me escondo  
entre sábanas mojadas  
y no me queda tiempo  
y no me quedan ganas.

## CON FRUTOS DEL BOSQUE

Con frutos del bosque  
la vieja primavera  
pinta sus labios

La golondrina  
cazando primaveras  
pasa fugaz

Canta la rana  
saltando con la luna  
bajo los charcos

Bajo los charcos  
saltando con la luna  
cantan las ranas

Aleja esa flor  
bichos entran por mi nariz  
achís achís ach





## RIGOBERTO MERIÑO

Poeta chileno. Nació un 13 de octubre de 1964 en el Valle del Elqui, Región de Coquimbo, Chile. De origen campesino y arriero; su niñez y adolescencia las vivió en su pueblo natal, Varillar. Desde el año 1989 está radicado en la zona central de Chile, entre Chimbarongo y San Fernando. Desde esta cuna centralina ha desarrollado la mayor parte de su propuesta poética y cultural, transformándose en un referente.



## ¿POR QUÉ POETA? (uno, dos)

Yo no busqué la poesía,  
Fue ella la que me coqueteó.  
Yo solo era un mendrugo por aquellos días,  
un condenado que se encabritaba bajo el sol.

Por patio, tenía los huertos,  
por cuna, la luna y el sol,  
por mesa, las higueras y el viento,  
por vate, un sauce arrullador.

El destino estaba presagiado,  
casi resuelto, no había nada a mi favor.  
Se olía en cada poro, en cada agujero,  
se confirmaba en cada ventarrón.

La montaña lo había resuelto.  
Cabrero, cabrero tenía que ser.  
Decretado con pluma montañera.  
Rubricado en sus ojos, conversa y piel.

1/ Siempre me he preguntado:  
¿Cómo la poesía llegó con su pan liberador?  
¿Qué brisas la trajeron,  
para poemear en este “agrio” corazón?

2/ Supongo que ya no te irás, poesía.  
Somos la misma hebra del niño y del arreo.  
Somos la llave perfecta  
en la calma, en la prisa y en el zarandeo.

## OJITOS

Ojitos labriegos  
colmados de amor.  
Ojitos camperos  
henchidos de sol.

Ojitos lugareños  
testigos del frijol.  
Ojitos poetas,  
luna y candor.

Ojitos tostados  
rugidos de león.  
Ojitos candelas,  
bayas y canción.

Ojitos con sueños  
vigilados por Dios.  
Ojitos pequeños  
lamparitas de neón.

## PIÑO

Con mis colores  
voy a la escuela.

La cabra marilla  
la cabra negra.  
La cabra turunga  
la cabra rocilla.  
La cabra negruzca  
la cabra tordilla.

La cabra mora  
la cabra colorá.  
La cabra parda  
busca la majá.

La cabra miñinga  
la cabra picaza.  
La cabra ceniza  
mastica romaza.

La cabra flaca  
la cabra guatona.  
La cabra canela  
la cabra cinchona.

La cabra rumpa  
la cabra chillá.  
la cabra serena  
la cabra alocá.

La cabra serrana  
la cabra bandera.

Con mis colores  
voy a la escuela.

---

**Marilla:** Animal de color amarillo.

**Turunga:** Animal cabrío con manchas blancas pequeñas y medianas, con fondo negro, colorado, rosillo, café y amarillo.

**Rosilla:** Animal color gris oscuro o claro con fondo blanco.

**Negruzca:** Animal color marengo.

**Tordilla:** Animal con fondo blanco, negro, colorado o amarillo con cientos de manchas pequeñas de colores blancos, negras amarillas o rojas.

**Mora:** Animal de fondo negro, con abundante pelo gris claro u oscuro, más color rojo.

**Parda:** Animal de fondo café oscuro o claro con amarillo y negro.

**Colorá:** Animal con pelaje colorado.

**Majá o Majada:** Lugar donde habitan los arrieros.

**Miñinga:** Animal de fondo negro con ribetes café en cara, panza, patas y manos.

**Picaza:** Animal de fondo blanco, amarillo, negro, colorado o plomo con cientos de pequeñas manchitas de variados colores.

**Ceniza:** Animal con fondo rosillo y un leve blanco en patas, panza y cogote.

**Romaza:** Planta herbácea de hoja larga que crecía en las acequias o canales.

**Serrana:** Cabrío que nace y se desarrolla en los cerros.

**Cabra bandera:** Dícese del caprino que tiene una franja mediana en el centro de la panza, desde la columna hacia abajo.

## UN DÍA EN LA MAJADA

Salgo del rancho  
con mi lazo a la cintura.  
Por un sendero de luz  
bordado de sombra y luna.

Van quedando atrás  
fogones, aperos y teteras;  
mi cama de cuero negro,  
mi freno, poncho y espuelas.

En lo alto de las cumbres  
el sol pinta los picachos.  
El agua de los esteros  
corcovea río abajo.

Una lenta tropilla  
se encamina al pueblo.  
Como una cuncuna negra  
que polvorea por el sendero.

Me apiño al cabrerío,  
como el guanaco a la ladera.  
Un cóndor surca el ancho cielo,  
dos vizcachas se aman sin espera.

Ya es mediodía,  
vuelvo entre arreo y polvareda.  
Mi perro miñingo\* ladra,  
somos dos obreros en la pelea.

Al vernos llegar,  
la vida se alborota en la majada.  
Todo es brío y carnaval,  
Para que esta historia sea contada.

---

\*Miñingo: Animal de pelaje negro con ribetes café en cara, panza y patas.

## DELIRIO DE UN MORIBUNDO

Despuntando el alba  
a pasos cansinos  
trotaban los burritos  
por el viejo camino.

En sus ojos mansos  
se bañaban los niños,  
eran, un río de aguas quietas  
sin correntadas ni remolinos.

Todas las primaveras  
los llevaban a pastar.  
Todas las primaveras  
soñaba con verlos pasar.

Desfilaban por mi pueblo  
cuando el sol salía a flamear;  
en las horas de los fogones,  
de las churrascas y el pan.

En estas horas de delirio,  
cuando el alma sale a volar,  
vuelvo a la infancia lejana,  
el corazón quiere llorar.

Llévame con ellos, hijo,  
que los quiero ver pasar,  
llévame, llévame con ellos,  
que los quiero acariciar.

## DERROTA

Cuando un niño de la calle  
en soledad se nos muere,  
son las heridas de Cristo que sangran,  
es lo que el mundo mirar no quiere.

Cuando un niño de la calle,  
se desvela por el pavor,  
es la miseria que gime,  
es la desidia del opresor.

Cuando un niño de la calle,  
bebe de su aliento entumecido,  
es la derrota de los hombres,  
es el amor extraviado del nido.

Por un niño de la calle,  
Dios se desangra en dolor,  
por causa de los hombres,  
por la sed del cañón.



### ADRIANA PATRICIA MOREIRA

Nació en Talca en 1961, estudió en Santiago en el Liceo de Niñas N° 6. Estudió pedagogía en Artes plásticas en la Universidad de Santiago.

La poesía llegó de forma autodidacta. Su interés por ella se inició gracias al programa de la radio Universidad de Chile “Colectivo a Saturno”, que reunió a muchos poetas urbanos especialmente a los de la compañía de poesía “dos lunas llenas”. Participó en muchos eventos poéticos en radio Nuevo mundo, y en algunas maratones poéticas. Ha integrado distintos talleres de poesía en la comuna de La Florida con inclusión de sus poemas en dos antologías: *Al rescate de las letras* y *Antología poética floridana*.



## AMOR A MI VIDA

Son los colores alegres  
y el sueño ardiente lo que me conforma y define,  
la vieja y la niña se confabulan en este cuerpo:

ramitos variopintos de maleza  
tomate con sal en la pegajosa manita  
senderos de cuncunas peludas  
choncho volador de papel de diario  
corriendo y mirando,  
placer, un dulce grande en mi boca,  
los grillos, las chinitas, los camarones de la acequia,  
[los copihues.  
Es que el jarrito con moras se cae y no me deja ver  
[tanta felicidad.

Llega la escuela,  
mis compañeros cantantes de micro,  
el puñado de porotos calientes de la cocinera al almuerzo,  
las zapatillas de lona blanca pintadas con corazones rojos,  
las rodillas peladas,  
mi primer amor a los doce, el Walter López,  
los sueños invadiendo como el aire a un globo, mi corazón  
de púber  
el póster de Ogú.

Perfume adolescente,  
grupos musicales  
camino a la disquería por la calle san Diego,  
los placeres del cuerpo asombrado,  
los amores platónicos,  
escuchando “humo sobre aguas”, “escalera al cielo”,  
el Liceo,  
delantal rosado, bolso tejido mapuche, boina azul,  
la calle Chiloé de adoquines brillantes  
[cuando llovía a chuzos.

La UTE,  
el olor a trementina,  
el profesor de dibujo del cual me enamoré y ni se enteró,  
mi esnobismo a toda prueba,  
los paseos del CODE,  
el vino navegado,  
arena, flores, amores casuales,  
la guitarra de Óscar.

La responsabilidad de la niña maestra  
joven e inexperta, abriendo los brazos a la vida entera,  
mi barrio, mi población.  
Los alumnos con los que no cantaba la canción nacional  
los lunes allá en la villa O’Higgins.

El amor, la crianza,  
dos almitas jugando en el patio de la abuela,  
mis lecturas salvavidas,  
la alegre y ruidosa “citrola”,  
la vuelta al barrio querido,

las rancheras, la poesía,  
los amigos rebeldes de todos los tiempos,  
la libertad robada a la vida,  
el cielo y la tierra me envuelven en un arrullo de recuerdos,  
luego se disuelven las omisiones en el sano olvido  
y es que  
son los colores alegres  
y el sueño ardiente lo que me conforma y define.

## PRIMAVERA TRISTE

Caminando,  
mi calle querida  
me dice que el invierno se transforma en primavera,  
una hoja caída respira su último aliento,  
este corazón ajado se deja seducir por la verde estación  
o eso pretende

Cuando arden los ojos  
el sol pinta más amarilla la flor del aroma,  
de una casita lejana emana el olor del almuerzo,  
llega de la escuela un niño.

Son pasos dulces mis pasos,  
pero una tristeza de anhelos  
galopa por dentro.

El zorzal que se hunde afanoso en la tierra  
buscando caracoles no me ve y yo no,  
son los cambios, unos buenos, otros no tanto.

El almacén de la esquina cerrado  
ya no importa,  
su aspecto gastado grita abandono  
como también el mío.  
¿A quién prepararle comida?  
no hay primavera que pueda con esto.

## EL SUEÑO Y EL SUEÑO

Mientras yazgo tirada en la cama  
hay un sol verde apretando la frente,  
te me apareces triste  
con el torso desnudo,  
así, como cortado por la mitad,  
tus ojos rojos me miran vacíos,  
el silencio acompaña y grita en el mar negro  
[de la incertidumbre,  
duelen los pies, las piernas, el vientre deseando  
[tu cuerpo entero,  
que solo aparece cuando aprieto los sentidos  
y las luces del espectro  
encandilan el alma y la realidad.  
Es el sueño y el sueño.

## Mi baile

Como lava de un volcán enojado

viene hacia mí la vida

me invade

me estremece

me conecta

me contenta

me mata

el mar

el cielo

la tierra

la flora

la fauna

los colores

los olores

los calores

en humana conexión

vista tacto oído olfato

bailan en trance gozoso al compás de la orgía de mi existencia.



## Z. KALASHIE

Z. Kalashie, seudónimo de Alberto Torres, ciudadano de la comuna de Cerrillos, comuna que el año 2016 abrió un espacio para mis primeros intentos en la escritura, tanto de poesía como narrativa.

Año 2017, primer lugar “Mujer Rural”, fundación FUCOA, Chile. 2018, finalista en relatos, “Todos somos Inmigrantes”, México; el mismo año finalista en el concurso de microrrelatos “Más Allá de un No”, Universidad Alberto Hurtado, Chile. 2019, tercer lugar en Concurso Internacional “Premio a la Palabra”, Argentina. 2020, publicado en Antología “Alerce”, Chile. 2021, publicado en antología San Bernardo, en Santiago de Chile. 2022, primer lugar “La Revuelta en una Plana”, Chile. 2023 ,publicado en antología

editorial colombo-mexicana “Palabra Herida”. Mención honrosa, “Con las palabras, un cuento”, Chile. 2023, primer lugar en Bibliometro, Chile.

Yaces en la estrofa  
hombro sutil alma enlazada  
verso que nos sofoca.

## EN FIN

Tu mirada trajo manifiestas visiones:  
catarata lunar várices del ojo gata tuerta.  
La sociedad parió un árbol turbante  
allí donde hubo suicidas de alas mentales  
más que océanos arenosos sin alas.  
¿Por qué hablaste al anónimo?  
¡Ya! ¡Entrevista al arcángel!

¡Frente al espejismo nada es fácil en el rótulo del día hueco!

No es el aire en la faringe  
ni la tráquea del angustiado  
quizá el retrato de nadie recordando a todos.  
Disparo a boca abierta en espera de lo mejor.  
¿Mejor? Nada mejora. ¡Paren de mentir!  
¿Quién soy para merecer un poco de paz en mi alma?

¡Frente al espejismo nada es fácil en el rótulo del día hueco!

No quiero morir sin mis ojos  
no quiero morir sin mis hijos.  
Cerraron la jaula para acorralar a los dioses.  
Todo es parte de un mal de ojo dicen.  
En fin Bailaremos con el arcángel el día menos soñado.

¡Frente al espejismo nada es fácil en el rótulo del día hueco!



## PAÍS FALSO

Acariciando la aureola  
dioses cobardes  
como un iracundo animal  
reyes de las máscaras  
pasma la pupila el ojal la cabeza.  
Esquirlas agrietadas en la hierba  
en el secreto hormigüeo de agujas  
es entonces la orgía de los esbirros.

¡Cesen el canto  
dioses cobardes!  
circulen métricos botines  
como huéspedes de caza  
falacias de la carne  
turbio equinoccio primaveral  
crucificada expiración.

¡Son mis hijos!  
dioses cobardes  
heredarán un país falso.

## PÁJAROS

Pájaros rápidos y molestos  
aves del saqueo llenas de caspa  
y melanina.

Anémonas encrespadas con el  
alisador de cabello.

Su crin

dejó de ondular como una rigurosa bandera  
intoxicando la carne.

Fugadas de la invocación  
y los nidos.

Apestosas aves que beben el sagrado oleaje  
sinuosas y abismales  
surcadoras del bullicio  
y la fugaz máquina sanguinolenta.

Se vuelven pétreas justo después de cruzar  
hacia la edificación.

Un concierto de cagadas Blancoamarillentas  
que reducen las posibilidades de entablar

[una relación formal

ahogándose en Sudamérica

allí donde cuelga el mástil sin la estrella.

## LA TARDE DE LA NOCHE

¡Despierten pinganillas!  
En el párpado está el Sol  
chorreando luz-puta-mañana.

¡Qué mierda-puta-franja es el horizonte...!  
El Sol  
ultrajado  
rojo de pequeña noche  
y el cuello de la botella  
la última gota de fierro terroso.  
¡Fea y confederada la manzana-aire  
es destilada para la garganta del olímpicamente borracho!

¡Despierten pinganillas!  
El deudo está fuera de la tumba  
rebuznando en los anaqueles de la vieja droguería  
[del pueblo  
¡inútilmente hábil!  
Babeando el vinagre del Valle Central  
el concho bigoteado y bochorno reposan en la suela  
[de mi zapato  
un estornudo.  
¡Y salud de un débil bostezo se cayó  
[mi compairito al vaso!

## FONOSAPIENS

¿Dónde están papá y mamá?  
La mañana huele a víctimas  
algo en el aire es feo SUCIO desprolijo.  
¡No llames! ¡No llamaré!

El frío lacró la suerte del cesado  
mientras los crisantemos  
florece las rocas  
en la erosión de cicatrices.

¡Ya es muy tarde!  
¿Dónde están papá y mamá?

Jardines en la córnea  
gangreno semillas y  
gusanos  
bajo pétalos de sol  
como la sucesión del ramaje sin árbol  
en la vértebra del sauzal de hojas dormidas.

¿Dónde están papá y mamá?  
¿Dónde está el fonosapiens?  
¡No llames! ¡No llamaré!

## ABANDONO

Abandono a los dioses divinos del paganismo  
sobre la carnicería del nombre que no elegí.  
Al escéptico que cree en todo lo creíble  
vaticinando la muerte del que no quería morir de viejo.  
Así como el insomnio  
de las estatuas cerca del crematorio  
porque me electrocuta el sueño que envidia la deidad.

Los espíritus se ocultan en el mausoleo  
no quieren que los adule  
ya que tengo dedos espinosos de general.

Abandono los ataúdes para gente viva  
que en los gritos silenciosos de hambre del hombre  
bautizarán a un pez dios  
sin notar bajo el Pacífico la opresión del capullo  
mientras la deidad vuelve a idolatrarme  
porque no anclo mi vida en el tablero ludópata  
como si fuera un ciempiés.

Libero a los creyentes del dictador hablante entre las tablas  
acicalado de bestial  
en un planeta de cacerolas de encaje romanzando velas.

¿De qué me servirá mi color favorito cuando la expiración  
vuelva todo negrura fatalismo párpado ciego  
escupitajo prendido en la boca del alacrán?

## ¿SIGO?

¿Cómo! ¿No?  
¿El Poema no existe?

¿Sigo!  
¿Soy la estética?  
soy la doctrina el Poema  
soy la bacteria el verso la víctima.

¿Sigo?  
Mas no ciego el Poema  
callado en un septiembre de larga medida  
escarcha en el pulmón del obrero  
seda filtrada  
para resolver el Poema.

¿Sigo!  
Nervuda y despoblada carne de septiembre.

Silenciado el poeta  
Llamado el verso el grito  
el poeta llamado en el Poema.

¿Te valoro?  
El Poema existe y eso

¿Sigo?



## MIGUEL VIVES

Miguel Vives es seudónimo, o más bien, alter ego de quién llegó tarde a muchas cosas y, entre ellas, a la escritura creativa. Su poesía es como el testimonio de un existir que se tornó un vivir. Se considera narrador, y lo es, en la medida que responde desafíos de pies forzados (y un final forzado) en talleres literarios a los que ha asistido. Si no hay tarea, generalmente, no escribe. Hizo caso por muchas décadas a una frase de Rainer María Rilke dirigida a un novel escritor que solicitó su ayuda. Le dijo: *si puedes vivir sin escribir, no lo hagas*.

Mas, el desafío del pie forzado torea, como el que más, el talento que puja para expresarse y como buen tallerista, este incipiente poeta ya tiene un libro de cuentos y narraciones publicado y se llama, justamente, “Desde el Taller”. Pero,

de poesía poco o nada sabía salvo exclamar “me gusta” o “no me gusta” y se decidió por asistir al conocido, amén de entretenido, taller Verso Bruto y ahora, sin ser buen alumno, aprendió a sopesar y diferenciar lo poético en sí mismo y consecuentemente se atrevió a experimentar con algunas de las múltiples formas y expresiones de la lírica. Hasta rescató antiguos poemas, algunos de los cuales integran esta antología.

En cada abeja veo a todas las abejas.  
En cada asiático veo a todos los asiáticos.  
En cada mujer tan solo te veo a ti.

## OTRO GALLO CANTARÍA

Muere la humanidad vieja  
que se lo ha pasado muriente  
a lo más, superviviente  
historia añeja

Hunos de la actualidad  
Resucitando sus odios  
Se encaraman a los podios  
De crueldad

La avidez se ha adueñado  
De los más y menos pobres  
La honestidad vale un cobre  
Ya le añado.

La única esperanza  
Está siendo desechada  
La angurria es respetada  
Pobre danza.

Si amáramos de verdad  
Otro gallo cantarí  
Regocijo gritaría  
Sin maldad

## TIMBRES Y SELLOS

Roeré la luna en tu búsqueda  
me sumiré en el infierno de lo cotidiano  
haré preguntas a la negación misma  
dudaré de lo rimbombante de lo afirmativo  
para que mis ojos expriman pócimas íntegras:  
el porqué de las ganas de ti  
y la dulzura que me hiende  
tu risa arrebatadora.

¡Ah! los comentarios  
a tus amores que me preceden.  
Y dejarán, ¿por qué no? sellos de agua o algo así  
en tu manera en que me estás admirando-amando.  
Dejaré mil timbres vivientes  
en cada centímetro de vuestra alma piel.

Así, en tu cadera quedará mi mano ansiosa  
en tu pelo las raíces del deseo  
en tu boca mil panales besadores  
en tus pechos, lamidos de lobo  
en tu entrepierna el canto de mi lengua  
en tu vientre los hijos que no fueron.

En tus manos...  
la ternura ancestral de las mías

## ESPERANZA

Tiene sentido el desayuno, el café,  
el pan y la mantequilla  
si hay una bella mujer dispuesta a reír  
bien temprano en la mañana.  
Así, la soledad, presente y voluntaria  
da ternura a la tostada.

## LA CLEMENTINA

Me amó y acogió  
como su hijo.  
La mujer dulce,  
la que mi alma,  
adherida a la nostalgia,  
recuerda con terneza.

La que me distinguió  
entre tantos hermanos,  
la que me contaba cuentos  
de terror y misterio.

La que sí fue madre  
de una hija,  
la propia,  
solamente unos días.

Que despertó junto a su esposo muerto  
por asfixia (un bracero mal apagado).  
Que luego vivió sola,  
y, ¡ay de mí!, murió sola  
en el hospital de Melipilla.

La que en su delirio de enferma  
me dijo: ¿tú no me quieres!  
¿Ay de mí!, que la quise  
más que a mi madre.  
Ella que yace con los suyos  
en tumba de tierra materna  
y que aventuró, angustiada,  
ahogo eterno.

La que lloré como un niño  
y despedí con palabras  
(¿ay de mí!, ¿ay de mí!)  
desgarradas por la pena.

La que no le importó el dinero  
porque fue inmensa en ternuras  
que repartió en tanto niño ajeno,  
que la nombraron, al igual que yo  
y mis hermanos, Nana Nanita.

La que no he dejado descansar  
porque los destellos de la culpa  
me dicen que no hice por ella  
¿ay de mí!, otra vez,  
todo lo prometido.

La que sé, no cabe duda,  
me estará esperando acogedora  
con sus manos tendidas  
cuando deje la tierra.

La que seguiremos  
por cielos relucientes  
los que fuimos sus hijos,  
y ella, Clementina Contreras, será  
por sus dulzuras infinitas,  
nuestra Namadre, Nanitamadre.

## LA LLUVIA DE TODAS LAS LLUVIAS

Las lluvias borran las huellas  
de los pasos humanos.  
Hacen nostalgias y memorias.  
La lluvia de todas las lluvias  
es el mismo instante que murmura  
un presente con aromas de un ayer  
y nos habla nos habla nos habla  
en su mudez persistente  
en los cielos, tierra y pavimento,  
en la ropa que nos cubre y nos protege.  
Tan solo canta en el paraguas,  
canaletas y sumideros...  
una espera.  
La lluvia de todas las lluvias.

# ÍNDICE

Jano Antrix	/09/
Felipe Banados	/19/
Jorge González Labra	/27/
Yasna Lira Tapia	/37/
Rigoberto Meriño	/47/
Adriana Moreira	/57/
Z. Kalashie	/65/
Miguel Vives	/75/





EX LIBRIS



Este libro se terminó de imprimir en las llanuras del  
desvarío, región meridional de Marte,  
en el año terrestre de 2024

Marciano Ediciones



Este libro reúne el trabajo de los participantes del taller literario Verso Bruto que tuve el gusto de dirigir durante el año 2023. Los invito a sumergirse en estos versos plurales, distintos entre sí y llenos de vivencias.

*Miguel Moreno Duhamel*  
*Escritor, febrero de 2024*

I.S.B.N: 978-956-6094-68-5

MARCIANO EDICIONES

