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Portal

Que exploten los versos con los colores que llenan nuestras 

vidas, tan distintas, tan sugestivas. Los versos que componen el 

poema. El poema que no define, que no es absoluto, pero que sí 

vislumbra, así como las iluminaciones que hace más de ciento 

treinta años encendieron a Rimbaud. La poesía nos indica un 

camino humano, nos señala la ruta, ¡allá uno si decide hacerle 

caso!

Esta es una selección de los trabajos de los asistentes al 

taller de poesía Verso Bruto 2023, algunos surgidos durante 

las reuniones que se dieron en la hermosa casa que alberga a 

la Sociedad de Escritores de Chile; otros, que ya estaban en los 

bolsillos de las y los poetas.

Los invito a sumergirse en estos versos plurales, distintos 

entre sí y llenos de vivencias.

Miguel Moreno Duhamel

Escritor, febrero de 2024
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Jano Antrix

Jano Antrix es chileno, santiaguino con raíces en Colchagua. 
Se inició en las letras a fines de la década del 70. Su extraño 
nombre tiene por significado literal “paradigma venido de 
lejanas profundidades”.

Es colaborador regular del taller Tirso de Molina el 
cual le otorgó su premio Tirso 2005 en mérito a su quehacer 
poético.

En 2008 fue premiado en el concurso de poesía Pablo 
Neruda en San Fernando.

Su obra poética ha sido publicada en al menos cuatro 
antologías, entre otras:

Intramuros (2005, MAGO editores); Experimento 
poético (2006, editado por el foro Poesía Pura, España); 
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Poemas de mar a mar (2008, editorial ATENAS Barcelona, 
España) y Escritorio poético (2008, editorial LULU).

En https://1antrixpoesia.blogspot.com/ y sus links a 
numerosos poemarios asociados mantiene el grueso de su 
obra poética en Internet.
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Mira

Mira hueón
en qué puñado de bosta
te has convertido
cómo se te han caído
uno a uno
todos los papeles
desde el carnet
a la licencia secundaria
del certificado de título
hasta el examen del sida
en qué puñado de sal vana
te has convertido
mira
como una simple lluvia
te esparce y te desaparece.

Mira hueón
qué tienes
para echarle al pan
qué porquerías
vas a tirarle a tu sopa.
Qué van a mascar tus hijos
desde la oscuridad del plato
si en cada puesto
nada se puede ver
sino la servilleta solitaria.
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Mira
considera por favor
para qué mierda
interrumpes tu sueño
cada día
para qué desperdicias
jabón y agua caliente
y sufres el café aguado
gusto a poco
como triste disfraz
de un desayuno
te ha consumido el fracaso
la derrota hormiga cotidiana
un granito apenas
cada día.

Mira hueón
el abismo que tienes por delante
tú sabes bien
todo lo que hay que entender
sobre el azul del vértigo
frente la eterna caída.
No sigas acomodándote
contra la bipolaridad
de la muerte.
Entrégate
lánzate de una vez 
ya borrado
todo remordimiento.
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No juegues como niño
con el cascabel suicida
sé hombrecito, mierda
y córtala de una vez
con ese equilibrio egoísta
muere  hueón  muérete
de una vez por todas
hazte un favor
y de veras ¡muérete!
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Faena

Desde la mañana a la choca
del pitillo del almuerzo
hasta el hastío
dale a la llana y platacho
albañil de la angustia
pega uno tras otro
tus ladrillos.

La plata lejana se ríe
de la guerra
de las grietas en tus manos
esas que llevan impreso
color del cemento mismo
acomoda esas frustraciones
una a una como quejas sordas
más tercas que el fierro
o que el olvido

más largas
que esperanza de pobre
esas que solo te dejan
una quebrazón de recuerdo
como cuando la paz se desfonda
y se hace injuria y perjuicio
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Pero así y todo las penas
también tendrán que acabarse
como se termina el pan
como los años o el vino
y mientras tanto aguanta
escupe lejos
traga amargo
y pega otro ladrillo.

Pega albañil
recuerda
por cada postura una pena
en cada hilada un fastidio.
Levanta albañil un muro
que sea de todo el alto
de tu afán
aplomado y preciso
ese que define el dentro y el afuera
que tiene todo el ancho
del silencio
y el color del corazón mismo

Destila entre dientes
el hilo de una canción
ningunea implacable al ayudante
tírale una talla al amigo
a ver si así se disuelve
todo el dolor
de ser tú mismo
y dale con todo al muro
dónde —si no— puede caber
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tanto  tanto desengaño
tanto hueso y cuero
tanto sueño perdido
pónele duro albañil
tensa y derecha la lienza
dale con todo
y pega otro ladrillo
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Allá afuera

Salí a buscarte
a escarbar en tu nombre
y los árboles batieron
sus brazos
diciéndome que no.
Y entretanto
era el viento
una palabra enorme.

Salí a encontrarme
con tus ojos
y solo hallé
un puñado azul oscuro
parpadeante de burla.
Y entretanto
era el viento
un galope frenético del aire.

Salí a abrazar el imposible
a descerrajarle mi agonía
al horizonte
y a colgar mi afán
en una horca de infinito.
Y entonces
era el viento
como un tremendo sollozo.
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Felipe Banados

Felipe Banados (sin virgulilla), nace como un chiste de una 
supuesta charla que dio Bill Gates a la RAE a propósito de la 
desapariciòn de la letra eñe de los teclados, curiosamente 
ambos apellidos de sus padres poseen firulete en esta 
curiosa letra, que sin ánimos de historiador al parecer nace 
para ahorrar tinta de los antiguos transcriptores que en 
vez de escribir doble ene apostrofaban la letra ene con otra 
minúscula en su cabeza. Su curriculum laboral, dice abogado 
e instructor de ajedrez. Además es miembro permanente 
del podcast otaku rajio.
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Pinta

Yo no soy poeta
porque si digo que lo soy  pierdo.
Ego  ¿no será que equivocarse trasunta poesía?
¿Y si me caigo viejo?
Quizás ya no me levanto
o me queda gustando el suelo
¡Pero yo conozco un amigo!
un amigo trapecista de esos que siempre caen parados
un amigo ratón que se cayó a la leche
    [y la convirtió en mantequilla
El modesto ahogo de los que mueren de sed.
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Otro poemita de los dones

Recito con la boca chueca
y no fue porque tome algo caliente
y salí a la helá.
Porque  mi amigo  toque madera
la desgracia siempre le va a llegar sin avisar
no importa el seguro que contrate
ni el colesterol que consuma.
Pero tampoco se engañe
creyendo que el cielo se abrirá para lanzarle un rayo
no sea dramático
disfrute la sopaipilla caliente de la mañana
y no olvide saludar y mirar a los ojos cuando pague.
No se moleste con el que fuma en ayunas
no patee a las sucias palomas que le picotean
     [las angulosas migas
no se malgaste con los edificios que tapan el sol 
ese sol que tanto le gusta leer de los románticos alemanes
¿no le parece que la mostaza  que sabe que es vinagre
     [sabe a sol?
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Carne de carapacho

Carne de carapacho
No le des la mano al muchacho
que se distrae con el vuelo de un pato

Se como el perro que mordisquea la ola
o la gaviota que acecha al turista boquiabierto
que moja sus zapatillas
cuando las mariscadoras regresan

Entrelaza tus dedos
con el niño que dibuja su camino con un palo

De lado se encuentran los que contemplan
     [el mismo horizonte.
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A modo de Haikú

tórrida tarde, moscas apostadas en crin de caballos
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Abullonado

Niña de condominio
todos quieren jugar contigo
las nubes arremolinan tus mejillas
y los pájaros nacen en tu sonrisa

Rondas, rondas y más rondas
que Fernando quiere mostrarte algo
que Pascuala quiere que la cargues
que tu hermano Fermín se pone celoso

A media tarde
la dulce voz de tu madre
honra la ablución de tu vestido
Las rodillas en el pasto
con chanchitos en el barro

Con el ocaso
juegas a las escondidas
y a la cuenta de diez
en la copa de un árbol
el primer astro no sabe mirar por debajo.
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Jorge González Labra

L. Jorge González Labra, original de Maipú (1961). La otra 
mitad de su vida la ha pasado en Santiago del Estero.

De oficio Dibujante Técnico, ha participado durante 
más de 20 años en diversos talleres literarios, en los que han 
nacido cuatro antologías poéticas, donde se encuentran sus 
poemas.
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La casa de mis padres

En la casa de mis padres
pinceles borrachos pintan historias
fotos en los muros las detienen
andantes de un siglo

Entre chucherías de todo el país
gatos gigantes bostezan perezosos
El pequeño parrón saca carcajadas en verano
se esqueletiza en invierno
iguala su piel a la de mis ancianos
Mis viejos cargan sus años más los nuestros
sepultaron hermanas
hermanos

En las habitaciones de madera crujiente
permanecen sueños de niños recolectores de botones
el sonar de bandas de rock and roll
perfumes púberes en la pieza del lado

La lluvia baila cueca sobre el zinc

A la casa de mis padres llegan compradores
chismes y diretes
generaciones de muertos
mujeres canas
hombres tuertos
chicos revoltosos
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En la mesa de la casa de mis padres
las risas alborotadas son la cazuela diaria
Tres muchachones y una niña de celofán
son el menú predilecto
en la mesa de la casa de mis padres

Cierta vez llega el amor ajeno a la casa de mis padres
¡amor ladrón!
¡secuestras a mis hijos!
¡devolvedlos!

La negociación con el amor ajeno captor
es la llegada de nuevas risas al comedor

(L. Jorge González Labra, septiembre, 2016)
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*De vita et moribus

I

La Tierra gime al sentir tus pies húmedos
Pierde el sentido de giro
Se desdibuja de los ejes astrales
          
Merodea los anillos de Saturno
inventa nuevas galaxias 
las bautiza con tu nombre
con tus alías

Venus se irrita 
Los planetas enanos organizan asonadas
Alza la voz Júpiter
Urano y Neptuno te celan
Caballitos de mar
llaman a la calma
Solidarizan con tu amor
las caracolas
algas
cochayuyos y conchas

En la sierra
aves amarillas no reconocen el firmamento
caen de sopetón ciegas
Un gato montés interroga al zorro
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Selene toma cartas en el asunto
Alza mareas de los afluentes
Invoca pescadores

* Sobre la vida y las costumbres

(Otoño en mayo, todo pasando 2017)

II

Bello es mirarme en tus ojos
Sacarte risas de mi sombrero mágico
Que tiemble mi mano al escribirte versos es bello
Bello es que confabules con mi alter ego
y vocifere canciones de moda añejas

           Bellos tus pies de barro

           Hablar de cuestiones épicas es bello:
           Tú y yo como héroes adoptando huérfanos
           Medieros de la trata
           Comerciantes de carne humana

Su espalda azul
Manos enanas cosedoras de balones para la Liga europea 
de fútbol
Cuerpos pecosos de balines 
Su hambre como anzuelo
para los spots de la UNICEF
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Si he de optar
guardo tu risa como botín
Tus mañanas de ave libre
La inspiración que me provocas
Qué bello es saberte bella

           Lloras al dar limosna
           Besas su pelo sucio
           
          Caleta Chuck Norris
          Plaza de Armas
          De sombrero un puente
          De juguetes el sexo prematuro

Bella es tu forma de caminar
Hasta encontrar la utopía dices.

            
III

No les creas
Cuando te digan que me fui de farras con el panteonero
no les des tribuna
Cuando sientas tocar a tu ventana
ligeramente
piquitas de aves recaderas
no pienses en metáforas
no es así
No les creas
Cuando tus ángeles de guarda te abracen fuerte
impidiéndote respirar
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es porque intentan convencerte que desaparecí
No les creas

No le creas a tu madre
A los santiguados huesos de tu abuela
que rezas cada noche

El viento no lleva mensajes de nadie
Si oyes mi voz en él
te estás mintiendo
Mi olor no guardas
lo llevó la ventolera

¿Cuántos versos disparé contra ti?

Te repito, cariño
no creas en el sentido común
en la razón
en los acontecimientos

Duda de tus dudas

Reitero, amor
Si la mala racha toca tu pecho
no me culpes

¡Objeta la luna!
¡Tapa el sol con tus dedos!

Supe tu andar descalza

Con ellas te construyo
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IV

Busco asilo en tu regazo
Esta necesidad de respirar por tu nariz
ver olores de una noche azul
Cómo los luceros te guiñen sus ojos de plata

Invento una persecución terrible
Sombras de espanto militar
La codicia no es verbo y debo conjugar
Han arrebatado vidas 
es un hecho cierto

Busco con mi pico de paloma coja
en tu mano migas de pan
Como niño enfermo
la fiebre me hace delirar

¡Tanto santo!
¡Tanta corte!

Busco tus órganos menores
Tu pie bizco

En esa mirada perdida al sudeste
encontrarnos

Oigo el campanil de tu voz
un adiós precipitado
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Tic tac
acabó nuestro tiempo
cada golondrina a su verano
yo a mi autoexilio
tú a tú religión

(Otoño en mayo, todo pasando 2017)
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Yasna Lira Tapia

Poemas creados solo con la esperanza de que aquel que 
los lea los sienta propios. Realizados por Yasna Lira Tapia, 
aspirante a poeta.
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La niña

La niña mi niña
lleva el bolso del pan
en sus manitos moradas
A saltitos va mi niña
sin pisar ni una línea
de las grises veredas agrietadas.

Huele a pan calentito
y sus pasos se aceleran
respirando la húmeda niebla
por las callejuelas.

La vuelta a casa
es exquisita
marraqueta crujiente
entre sus dientes.

—¡Falta un pan! —dice su abuela.

Sonrisa picarona
de mi niña la niña.
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Adelia Rosa

Desperté con ganas de escribir
¿A quién podría escribirle
si no es a ti? ¡Adelia Rosa!
Mmmm qué bien cocinas
Adelia Rosa
tus manos huelen a limón florido.

Adelia Rosa  no te enojes
Dame un beso  un abrazo
Bailemos  madre mía
Adelia Rosa  de color solferino
Raylen silvestre morañera

Adelia Rosa es mi sangre
y yo   su vientre
Adelia Rosa
es pasado  es presente
con pretéritos
perfectos imperfectos
Adelia Rosa mujer
de ojos sonrientes
cabellos plateados
ocultos en El Dorado
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Tú
Rossiflora futernada mabisbuela
Te conozco desde
bien tres  fecundos
/ Adelia Rosa Rosa Adelia.
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Solo quiero ser

Solo quiero ser y ser
esa flor en el desierto
que el viento mueve
con suaves murmullos
de ecos subterráneos
con un sol que me acompañe
brillando entre pétalos.
Esa flor… simplemente silenciosa
solitaria en la Pampa
con olor a salitre       sabor a todo
con ganas de nada.
Esa flor… que respira el sereno
amanecer.
Solo quiero ser y ser.
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El aromo

Camino bajo alboradas amarillentas
Un choque de vientos
trae la serena fragancia
del aroma  del aromo
impregnándome
de brillantes semillas.

Las abejas moscardones
abejorros silvestres
vuelan tras de mí
se enredan en mis cabellos dorados
Asustada
corro con el viento en contra
dejando atrás
una cascada de perfumes
del aroma del aromo.
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Solo un rayo de sol

No me queda voluntad
se me acaba el aliento
Si abro los ojos
me pesan los párpados
No me veas…
que me inhibe tu mirada.

Un viento invernal
congela mis tobillos…
no sale el sol
ni entran claros de luna
por mi ventana
Mi ropa se acuesta
pegada a mi cuerpo.

Cuento hasta tres
para estirarme
en un grito enmudecido.

Por una rendija
entra un rayo de sol
alumbrando tu espalda dorada
y me escondo
entre sábanas mojadas
y no me queda tiempo
y no me quedan ganas.
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Con frutos del bosque

Con frutos del bosque
la vieja primavera
pinta sus labios

La golondrina
cazando primaveras
pasa fugaz

Canta la rana
saltando con la luna
bajo los charcos

Bajo los charcos
saltando con la luna
cantan las ranas

Aleja esa flor
bichos entran por mi nariz
achís achís ach
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Rigoberto Meriño

Poeta chileno. Nació un 13 de octubre de 1964 en el Valle del 
Elqui, Región de Coquimbo, Chile. De origen campesino y 
arriero; su niñez y adolescencia las vivió en su pueblo natal, 
Varillar. Desde el año 1989 está radicado en la zona central de 
Chile, entre Chimbarongo y San Fernando. Desde esta cuna 
centralina ha desarrollado la mayor parte de su propuesta 
poética y cultural, transformándose en un referente.
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¿Por qué poeta?
(uno, dos)

Yo no busqué la poesía,
Fue ella la que me coqueteó.

Yo solo era un mendrugo por aquellos días,
un condenado que se encabritaba bajo el sol.

Por patio, tenía los huertos,
por cuna, la luna y el sol,

por mesa, las higueras y el viento,
por vate, un sauce arrullador.

El destino estaba presagiado,
casi resuelto, no había nada a mi favor.
Se olía en cada poro, en cada agujero,

se confirmaba en cada ventarrón.

La montaña lo había resuelto.
Cabrero, cabrero tenía que ser.

Decretado con pluma montañera.
Rubricado en sus ojos, conversa y piel.

1/ Siempre me he preguntado:
¿Cómo la poesía llegó con su pan liberador?

¿Qué brisas la trajeron,
para poemear en este “agrio” corazón?
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2/ Supongo que ya no te irás, poesía.
Somos la misma hebra del niño y del arreo.

Somos la llave perfecta
en la calma, en la prisa y en el zarandeo.

Ojitos

Ojitos labriegos
colmados de amor.

Ojitos camperos
henchidos de sol.

Ojitos lugareños
testigos del frijol.

Ojitos poetas,
luna y candor.

Ojitos tostados 
rugidos de león.
Ojitos candelas,
bayas y canción. 

Ojitos con sueños
vigilados por Dios.

Ojitos pequeños
lamparitas de neón.
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Piño

Con mis colores
voy a la escuela.

La cabra marilla
la cabra negra.
La cabra turunga
la cabra rocilla.
La cabra negruzca
la cabra tordilla.

La cabra mora
la cabra colorá.
La cabra parda
busca la majá.

La cabra miñinga
la cabra picaza.
La cabra ceniza
mastica romaza.

La cabra flaca
la cabra guatona.
La cabra canela
la cabra cinchona.
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La cabra rumpa
la cabra chillá.
la cabra serena
la cabra alocá.

La cabra serrana
la cabra bandera.

Con mis colores
voy a la escuela.

Marilla: Animal de color amarillo. 
Turunga: Animal cabrío con manchas blancas pequeñas y medianas, 
con fondo negro, colorado, rosillo, café y amarillo. 
Rosilla: Animal color gris oscuro o claro con fondo blanco. 
Negruzca: Animal color marengo. 
Tordilla: Animal con fondo blanco, negro, colorado o amarillo con 
cientos de manchas pequeñas de colores blancos, negras amarillas o 
rojas. 
Mora: Animal de fondo negro, con abundante pelo gris claro u oscuro, 
más color rojo. 
Parda: Animal de fondo café oscuro o claro con amarillo y negro. 
Colorá: Animal con pelaje colorado. 
Majá o Majada: Lugar donde habitan los arrieros. 
Miñinga: Animal de fondo negro con ribetes café en cara, panza, patas 
y manos. 
Picaza: Animal de fondo blanco, amarillo, negro, colorado o plomo con 
cientos de pequeñas manchitas de variados colores. 
Ceniza: Animal con fondo rosillo y un leve blanco en patas, panza y 
cogote. 
Romaza: Planta herbácea de hoja larga que crecía en las acequias o 
canales. 
Serrana: Cabrío que nace y se desarrolla en los cerros. 
Cabra bandera: Dícese del caprino que tiene una franja mediana en el 
centro de la panza, desde la columna hacia abajo.
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Un día en la majada

Salgo del rancho
con mi lazo a la cintura.

Por un sendero de luz
bordado de sombra y luna.

Van quedando atrás
fogones, aperos y teteras;
mi cama de cuero negro,

mi freno, poncho y espuelas.

En lo alto de las cumbres
el sol pinta los picachos.

El agua de los esteros
corcovea río abajo.

Una lenta tropilla
se encamina al pueblo.

Como una cuncuna negra
que polvorea por el sendero.

Me apiño al cabrerío,
como el guanaco a la ladera.

Un cóndor surca el ancho cielo,
dos vizcachas se aman sin espera.
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Ya es mediodía,
vuelvo entre arreo y polvareda.

Mi perro miñingo* ladra,
somos dos obreros en la pelea.

Al vernos llegar,
la vida se alborota en la majada.

Todo es brío y carnaval,
Para que esta historia sea contada.

*Miñingo: Animal de pelaje negro con ribetes café en cara, panza y patas.

54



Delirio de un moribundo

Despuntando el alba
a pasos cansinos

trotaban los burritos
por el viejo camino.

En sus ojos mansos
se bañaban los niños,

eran, un río de aguas quietas
sin correntadas ni remolinos.

Todas las primaveras
 los llevaban a pastar.
Todas las primaveras

soñaba con verlos pasar.

Desfilaban por mi pueblo
cuando el sol salía a flamear;
en las horas de los fogones,
de las churrascas y el pan.

En estas horas de delirio,
cuando el alma sale a volar,
vuelvo a la infancia lejana,

el corazón quiere llorar.

Llévame con ellos, hijo,
que los quiero ver pasar,

llévame, llévame con ellos,
que los quiero acariciar.
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Derrota

Cuando un niño de la calle
en soledad se nos muere,

son las heridas de Cristo que sangran,
es lo que el mundo mirar no quiere.

Cuando un niño de la calle,
se desvela por el pavor,
es la miseria que gime,

es la desidia del opresor.

Cuando un niño de la calle,
bebe de su aliento entumecido,

es la derrota de los hombres,
es el amor extraviado del nido.

Por un niño de la calle,
Dios se desangra en dolor,
por causa de los hombres,

por la sed del cañón.
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Adriana Patricia Moreira

Nació en Talca en 1961, estudió en Santiago en el Liceo 
de Niñas Nº 6. Estudió pedagogía en Artes plásticas en la 
Universidad de Santiago. 

La poesía llegó de forma autodidacta. Su interés por 
ella se inició gracias al programa de la radio Universidad 
de Chile “Colectivo a Saturno”, que reunió a muchos poetas 
urbanos especialmente a los de la compañía de poesía “dos 
lunas llenas”. Participó en muchos eventos poéticos en 
radio Nuevo mundo, y en algunas maratones poéticas. Ha 
integrado distintos talleres de poesía en la comuna de La 
Florida con inclusión de sus poemas en dos antologías: Al 
rescate de las letras y Antología poética floridana.
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Amor a mi vida

Son los colores alegres
y el sueño ardiente lo que me conforma y define,
la vieja y la niña se confabulan en este cuerpo:

ramitos variopintos de maleza
tomate con sal en la pegajosa manita
senderos de cuncunas peludas
choncho volador de papel de diario 
corriendo y mirando,
placer, un dulce grande en mi boca,
los grillos, las chinitas, los camarones de la acequia,
     [los copihues.
Es que el jarrito con moras se cae y no me deja ver
     [tanta felicidad.

Llega la escuela,
mis compañeros cantantes de micro,
el puñado de porotos calientes de la cocinera al almuerzo,
las zapatillas de lona blanca pintadas con corazones rojos,
las rodillas peladas,
mi primer amor a los doce, el Walter López,
los sueños invadiendo como el aire a un globo, mi corazón 
de púber
el póster de Ogú.
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Perfume adolescente,
grupos musicales
camino a la disquería por la calle san Diego,
los placeres del cuerpo asombrado,
los amores platónicos,
escuchando “humo sobre aguas”, “escalera al cielo”,
el Liceo,
delantal rosado, bolso tejido mapuche, boina azul,
la calle Chiloé de adoquines brillantes
     [cuando llovía a chuzos.

La UTE,
el olor a trementina,
el profesor de dibujo del cual me enamoré y ni se enteró,
mi esnobismo a toda prueba,
los paseos del CODE,
el vino navegado,
arena, flores, amores casuales,
la guitarra de Óscar.

La responsabilidad de la niña maestra
joven e inexperta, abriendo los brazos a la vida entera,
mi barrio, mi población.
Los alumnos con los que no cantaba la canción nacional
los lunes allá en la villa O’Higgins.

El amor, la crianza,
dos almitas jugando en el patio de la abuela,
mis lecturas salvavidas,
la alegre y ruidosa “citrola”,
la vuelta al barrio querido,

60



las rancheras, la poesía,
los amigos rebeldes de todos los tiempos,
la libertad robada a la vida,
el cielo y la tierra me envuelven en un arrullo de recuerdos,
luego se disuelven las omisiones en el sano olvido
y es que
son los colores alegres
y el sueño ardiente lo que me conforma y define.
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Primavera triste

Caminando,
mi calle querida
me dice que el invierno se transforma en primavera,
una hoja caída respira su último aliento,
este corazón ajado se deja seducir por la verde estación
o eso pretende

Cuando arden los ojos
el sol pinta más amarilla la flor del aromo,
de una casita lejana emana el olor del almuerzo,
llega de la escuela un niño.

Son pasos dulces mis pasos,
pero una tristeza de anhelos
galopa por dentro.

El zorzal que se hunde afanoso en la tierra
buscando caracoles no me ve y yo no,
son los cambios, unos buenos, otros no tanto.

El almacén de la esquina cerrado
ya no importa,
su aspecto gastado grita abandono
como también el mío.
¿A quién prepararle comida?
no hay primavera que pueda con esto.
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El sueño y el sueño

Mientras yazgo tirada en la cama
hay un sol verde apretando la frente,
te me apareces triste
con el torso desnudo,
así, como cortado por la mitad,
tus ojos rojos me miran vacíos,
el silencio acompaña y grita en el mar negro
     [de la incertidumbre,
duelen los pies, las piernas, el vientre deseando
     [tu cuerpo entero,
que solo aparece cuando aprieto los sentidos
y las luces del espectro
encandilan el alma y la realidad.
Es el sueño y el sueño.
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Mi baile

Como lava de un volcán enojado
viene hacia mí la vida
me invade 
 me estremece 
  me conecta 
   me contenta 
    me mata
   el mar
   el cielo
   la tierra
   la flora
   la fauna
   los colores
   los olores
   los calores
       en humana conexión
                         vista   tacto   oído   olfato
bailan en trance gozoso al compás de la orgía de mi existencia.
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Z. Kalashie

Z. Kalashie, seudónimo de Alberto Torres, ciudadano de 
la comuna de Cerrillos, comuna que el año 2016 abrió un 
espacio para mis primeros intentos en la escritura, tanto de 
poesía como narrativa.

Año 2017, primer lugar “Mujer Rural”, fundación 
FUCOA, Chile. 2018, finalista en relatos, “Todos somos 
Inmigrantes”, México; el mismo año finalista en el concurso 
de microrrelatos “Más Allá de un No”, Universidad Alberto 
Hurtado, Chile. 2019, tercer lugar en Concurso Internacional 
“Premio a la Palabra”, Argentina. 2020, publicado en 
Antología “Alerce”, Chile. 2021, publicado en antología San 
Bernardo, en Santiago de Chile. 2022, primer lugar “La 
Revuelta en una Plana”, Chile. 2023 ,publicado en antología 
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editorial colombo-mexicana “Palabra Herida”. Mención 
honrosa, “Con las palabras, un cuento”, Chile. 2023, primer 
lugar en Bibliometro, Chile.

Yaces en la estrofa
hombro sutil  alma enlazada

verso que nos sofoca.
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En fin

Tu mirada trajo manifiestas visiones:
catarata lunar  várices del ojo  gata tuerta.
La sociedad parió un árbol turbante 
allí donde hubo suicidas de alas mentales 
más que océanos arenosos sin alas.
¿Por qué hablaste al anónimo?
¡Ya! ¡Entrevista al arcángel!

¡Frente al espejismo nada es fácil en el rótulo del día hueco!

No es el aire en la faringe 
ni la tráquea del angustiado
quizá el retrato de nadie recordando a todos.
Disparo a boca abierta en espera de lo mejor. 
¿Mejor? Nada mejora. ¡Paren de mentir! 
¿Quién soy para merecer un poco de paz en mi alma?

¡Frente al espejismo nada es fácil en el rótulo del día hueco!

No quiero morir sin mis ojos      
no quiero morir sin mis hijos.
Cerraron la jaula para acorralar a los dioses.
Todo es parte de un mal de ojo  dicen.
En fin  Bailaremos con el arcángel el día menos soñado.

¡Frente al espejismo nada es fácil en el rótulo del día hueco! 
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Un leve frío

La mañana está pariendo luz
en el mecer de la rueda.
Un crimen fluye por sus oídos
cuando ya cortó el sicario
el espejo sonámbulo del sol.
Alguien asesinó a la luna.
Siete pecados de un puñal
afilado de lujuria
violencia en celo y miedo tanto miedo.

Está a punto de brotar una lágrima
una doncella en las fauces de la erupción
despeinada por la fatalidad.
¿Alguien tiene un peine de cristal?
La ejecutaron con tanto odio.
Hombrecito morado desde un tornado de sangre.
¡Denle un poco de amor! —él gritó—

Siete pecados en la luna  en el puñal.

Puedo ser el testigo 
                                el culpable 
                                                 el héroe 
                                                             el fugitivo.
La asesinaron
recuerdo un leve frío.
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País falso 

Acariciando la aureola 
dioses cobardes
como un iracundo animal
reyes de las máscaras 
pasmo la pupila  el ojal  la cabeza.
Esquirlas agrietadas en la hierba
en el secreto hormigueo de agujas
es  entonces  la orgía de los esbirros.

¡Cesen el canto
dioses cobardes!
circulen métricos botines
como huéspedes de caza
falacias de la carne
turbio equinoccio primaveral
crucificada expiración. 

¡Son mis hijos! 
dioses cobardes
heredarán un país falso. 
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Pájaros

Pájaros rápidos y molestos
aves del saqueo llenas de caspa
y melanina.
Anémonas encrespadas con el
alisador de cabello.
Su crin
dejó de ondular como una rigurosa bandera
intoxicando la carne.
Fugadas de la invocación
y los nidos.
Apestosas aves que beben el sagrado oleaje
sinuosas y abismales
surcadoras del bullicio 
y la fugaz máquina sanguinolenta.
Se vuelven pétreas justo después de cruzar 
hacia la edificación.
Un concierto de cagadas Blancoamarillentas 
que reducen las posibilidades de entablar
     [una relación formal 
ahogándose en Sudamérica
allí donde cuelga el mástil sin la estrella.
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La tarde de la noche

¡Despierten pinganillas!
En el párpado está el Sol   
chorreando luz-puta-mañana.

¡Qué mierda-puta-franja es el horizonte...! 
El Sol  
ultrajado  
rojo de pequeña noche 
y el cuello de la botella 
la última gota de fierro terroso.
¡Fea y confederada la manzana-aire 
es destilada para la garganta del olímpicamente borracho!

¡Despierten pinganillas! 
El deudo está fuera de la tumba
rebuznando en los anaqueles de la vieja droguería
      [del pueblo
¡inútilmente hábil! 
Babeando el vinagre del Valle Central
el concho bigoteado y bochorno reposan en la suela
      [de mi zapato      
un estornudo.
¡Y salud  de un débil bostezo  se cayó
              [mi compairito  al vaso!
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Fonosapiens

¿Dónde están papá y mamá?
La mañana huele a víctimas
algo en el aire es feo  SUCIO  desprolijo.
¡No llames! ¡No llamaré!

El frío lacró la suerte del cesado
mientras los crisantemos 
florecen las rocas
en la erosión de cicatrices.

¡Ya es muy tarde!
¿Dónde están papá y mamá? 

Jardines en la córnea 
gangreno semillas y
gusanos 
bajo pétalos de sol 
como la sucesión del ramaje sin árbol
en la vértebra del sauzal de hojas dormidas.

¿Dónde están papá y mamá?
¿Dónde está el fonosapiens?
¡No llames! ¡No llamaré!
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Abandono

Abandono a los dioses divinos del paganismo
sobre la carnicería del nombre que no elegí.
Al escéptico que cree en todo lo creíble
vaticinando la muerte del que no quería morir de viejo.
Así como el insomnio 
de las estatuas cerca del crematorio  
porque me electrocuta el sueño que envidia la deidad.

Los espíritus se ocultan en el mausoleo 
no quieren que los adule
ya que tengo dedos espinosos de general.

Abandono los ataúdes para gente viva
que en los gritos silenciosos de hambre del hombre
bautizarán a un pez dios
sin notar bajo el Pacífico la opresión del capullo
mientras la deidad vuelve a idolatrarme 
porque no anclo mi vida en el tablero ludópata 
como si fuera un ciempiés.

Libero a los creyentes del dictador hablante entre las tablas
acicalado de bestial
en un planeta de cacerolas de encaje   romantizando velas.

¿De qué me servirá mi color favorito cuando la expiración
 vuelva todo negrura  fatalismo  párpado ciego    
escupitajo prendido en la boca del alacrán?
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¡Sigo?
 

¿Cómo!  ¡No?   
 ¡El Poema no existe?

¿Sigo!                                          
¡Soy la estética?          
soy la doctrina  el Poema    
soy la bacteria  el verso  la víctima.

¡Sigo? 
Mas no ciego el Poema 
callado en un septiembre de larga mesura
escarcha en el pulmón del obrero         
seda filtrada  
para resolver el Poema.

¿Sigo!
Nervuda y despoblada carne de septiembre.

Silenciado el poeta     
Llamado el verso  el grito    
el poeta llamarado en el Poema.

¡Te valoro?
El Poema existe y eso    

 ¡¿Sigo!?
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Miguel Vives

Miguel Vives es seudónimo, o más bien, alter ego de quién 
llegó tarde a muchas cosas y, entre ellas, a la escritura 
creativa. Su poesía es como el testimonio de un existir que 
se tornó un vivir. Se considera narrador, y lo es, en la medida 
que responde desafíos de pies forzados (y un final forzado) 
en talleres literarios a los que ha asistido. Si no hay tarea, 
generalmente, no escribe. Hizo caso por muchas décadas a 
una frase de Rainer María Rilke dirigida a un novel escritor 
que solicitó su ayuda. Le dijo: si puedes vivir sin escribir, no 
lo hagas. 

Mas, el desafío del pie forzado torea, como el que más, el 
talento que puja para expresarse y como buen tallerista, este 
incipiente poeta ya tiene un libro de cuentos y narraciones 
publicado y se llama, justamente, “Desde el Taller”.  Pero, 
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de poesía poco o nada sabía salvo exclamar “me gusta” o 
“no me gusta” y se decidió por asistir al conocido, amén de 
entretenido, taller Verso Bruto y ahora, sin ser buen alumno, 
aprendió a sopesar y diferenciar lo poético en sí mismo y 
consecuentemente se atrevió a experimentar con algunas 
de las múltiples formas y expresiones de la lírica. Hasta 
rescató antiguos poemas, algunos de los cuales integran esta 
antología.
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En cada abeja veo a todas las abejas.
En cada asiático veo a todos los asiáticos.
En cada mujer tan solo te veo a ti.
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Otro gallo cantaría

Muere la humanidad vieja
que se lo ha pasado muriente
a lo más, superviviente
historia añeja

Hunos de la actualidad
Resucitando sus odios
Se encaraman a los podios
De crueldad

La avidez se ha adueñado
De los más y menos pobres
La honestidad vale un cobre
Ya le añado.

La única esperanza
Está siendo desechada
La angurria es respetada
Pobre danza.

Si amáramos de verdad
Otro gallo cantaría
Regocijo gritaría
Sin maldad
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Timbres y sellos

Roeré la luna en tu búsqueda
me sumiré en el infierno de lo cotidiano
haré preguntas a la negación misma
dudaré de lo rimbombante de lo afirmativo
para que mis ojos expriman pócimas íntegras:
el porqué de las ganas de ti
   y la dulzura que me hiende
    tu risa arrebatadora.
¡Ah! los comentarios
a tus amores que me preceden.
Y dejarán, ¿por qué no? sellos de agua o algo así
en tu manera en que me estás admirando-amando.
Dejaré mil timbres vivientes
en cada centímetro de vuestra alma piel.

Así, en tu cadera quedará mi mano ansiosa
en tu pelo las raíces del deseo
en tu boca mil panales besadores
en tus pechos, lamidos de lobo
en tu entrepierna el canto de mi lengua
en tu vientre los hijos que no fueron.

En tus manos...
la ternura ancestral de las mías
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Esperanza

Tiene sentido el desayuno, el café,
el pan y la mantequilla
si hay una bella mujer dispuesta a reír
bien temprano en la mañana.
Así, la soledad, presente y voluntaria
da ternura a la tostada.
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La Clementina

Me amó y acogió
como su hijo.
La mujer dulce,
la que mi alma,
adherida a la nostalgia,
recuerda con terneza.

La que me distinguió
entre tantos hermanos,
la que me contaba cuentos
de terror y misterio.

Que despertó junto a su esposo muerto
por asfixia (un bracero mal apagado).
Que luego vivió sola,
y, ¡ay de mí!, murió sola
en el hospital de Melipilla.
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La que sí fue madre
de una hija,

la propia,
solamente unos días.



La que en su delirio de enferma
me dijo: ¡tú no me quieres!
¡Ay de mí!, que la quise
más que a mi madre.
Ella que yace con los suyos
en tumba de tierra materna
y que aventuró, angustiada,
ahogo eterno.

La que lloré como un niño
y despedí con palabras
(¡ay de mí!, ¡ay de mí!)
desgarradas por la pena.

La que no le importó el dinero
porque fue inmensa en ternuras
que repartió en tanto niño ajeno,
que la nombraron, al igual que yo
y mis hermanos, Nana Nanita.

La que no he dejado descansar
porque los destellos de la culpa
me dicen que no hice por ella
¡ay de mí!, otra vez,
todo lo prometido.

La que sé, no cabe duda,
me estará esperando acogedora
con sus manos tendidas
cuando deje la tierra.
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La que seguiremos
por cielos relucientes
los que fuimos sus hijos,
y ella, Clementina Contreras, será
por sus dulzuras infinitas,
nuestra Namadre, Nanitamadre.
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La lluvia de todas las lluvias

Las lluvias borran las huellas
de los pasos humanos.
Hacen nostalgias y memorias.
La lluvia de todas las lluvias
es el mismo instante que murmura
un presente con aromas de un ayer
y nos habla nos habla nos habla
en su mudez persistente
en los cielos, tierra y pavimento,
en la ropa que nos cubre y nos protege.
Tan solo canta en el paraguas,
canaletas y sumideros...
una espera.
La lluvia de todas las lluvias.
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