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Cuarenta y un escritoras y escritores de Chile 
y Latinoamérica, conmovidos, llenos de gritos, 
letras apretadas, llevados por un profundo amor, 
entregamos estos vislumbres para que la imagen 
de nuestra madre —la madre de todos— Julia del 
Carmen Chuñil Catricura, llene hasta el borde el 
horizonte de esta dolida patria y nos inunde de 
humanidad.

Para que nunca sea olvidada.

|5|



Querida lamngen Julia

Versos desarmados de pena escribo,
se aparece aquí en la warria el vacío de tus tierras verdes.
Aquí te buscamos y te lloramos.

Los medios no te muestran,
pero tus manos,
tu rostro de mapuche guardiana,
habitan en nosotros.

Que se estire y abra la tierra
y grite tu nombre, con justicia
Julia del Carmen Chuñil Catricura

¡Presente!

|6|

				    Adriana Moreira



Julia del Carmen Chuñil Catricura
de Putreguel

La huella última en Máfil. De su molde paren 
los ríos, los canelos, el hualle por el que fue 
desaparecida; la semilla regada de poroto abre 
las raíces “a la altura de sus grandes peñascos de 
espíritu”: encomendando la tarea, a miles el arrojo 
y la creación al buscarla, saberse en sus-nuestros 
aguaceros de furia creciente. Julia, en ti y en la 
huelga nace el coraje, el cerro por el que previenes 
la nación atronada, el rumoroso diapasón en que 
los niños se hacen hombres y el bosque nativo para 
las generadoras mapuches. Al silencio, la estrofa-
embate del peñasco; del caserío a las esferas todas, 
madre, y el asesinato que intensificó el metal de la 
hazaña.

|7|

				    Alejandro Zapata Espinosa



				    Alicia Medina Flores



Julia

Julia  del  canelo  ancestral
tu  sangre  mapuche  pide  justicia
las  voces  de  la  historia  demandan  justicia
el  día  y  la  noche  de  las  siembras  mapuches  
no  olvidan
tu  alma  guillatún  nos  advierte
estás  más  viva  que  nunca

Julia  Alhué  tus  copihues  esperan  justicia

|9|

				    Carlos Delgado Páez  



Julia

La tierra se humedece
desde sus raíces.
Acaricia un cielo que acaba de nacer:
Invoca a los espíritus
de todos los árboles
llevan su rostro a la ciudad
que grita su nombre
temblando.

|10|

				    Carolina Fritz Melo



Poema para Julia Chuñil

Ahora que caminas espacios transparentes
mi voz delgada atraviesa tus pétalos 
la luz nos ciega
quisiéramos verternos en el río 
y deslizarnos por cada grieta de la tierra húmeda
pero los campos hoy se quejan de cada pisada
y de cada incendio del día 
las cosas se fueron con tu nombre en la ceguera 
éramos los cómplices de la última sospecha 
éramos los últimos descendientes de tu llamado
los peces agrietaron el fondo de los mares
y nos llenaron los ojos de la brisa.

|11|

				    Claudia Isabel Vila Molina



Somos serpientes de mar

Las lágrimas son agua lluvia,
que no fueron capaz de detener sequía, ni saqueo.

Las aguas de Julia,
son también las aguas de Celco;
también las aguas de Tranguil, donde mataron a la Negra;
las aguas de Ralco, donde sepultaron cementerios,
				    [y a Nicolasa Quintremán.

¡Los ríos, los ríos están presos!
¡Las aguas, las aguas están presas!
Enterrado ya, está el humedal, y los mares todavía
				    [tienen apellido.

¡Salgan de mis mares! ¡Salgan de mis ríos!
¡Salgan de mis aguas! ¡Porque yo soy las aguas!
¡Todas las aguas! 
¡Yo soy el mar! ¡Yo soy la vertiente! 
¡Yo soy la serpiente! La serpiente del mar.

|12|

			   David Arancibia Urzúa (Leufümanke)



Julia Chuñil

La tierra no labra el fruto
ni la flor en su belleza, 
lo que fue naturaleza 
es un páramo absoluto, 
el bosque, antaño impoluto, 
sufre ahora tu partida, 
erra la luna perdida 
al no contemplar tus ojos 
y postrándose de hinojos 
se lamenta Arauco herida. 

|13|

				    Dvaldés 



Julia Walmapu

Es la Tierra Madre que clama
Julia Chuñil Walmapu
mujer vulnerada
Guacolda doncella    madre
Luchadora de la noche
Mártir ultrajada en la ceniza
del pehuén
Flecha sin nombre
surcando 
el fuego de la memoria.

|14|

				    Edmundo Moure



Como se abre la noche

En un mapa general de la Vía láctea
Chuñil secretea una cataplasma de barro

donde su pueblo practica una euritmia del futuro
sin telescopio Julia Chuñil mira

como leona aullando
flores sin nombre.

|15|

				    Eduardo Robledo



Sombras en la foresta
			   A Julia Chuñil Catricura

La lluvia se precipita sobre el lomo herido del viento
sin descubrir el secreto del impulso antiguo 
¿Cuánto tiempo ha soplado tu silencio?
Entonces el agua baña su corazón impredecible y quieto
mientras el verdor cae sobre el hechizo de tus labios
aquellos que no nombrarán más las verdaderas
				    [urgencias del mundo
donde no hay más salida que esquivar el humo 
				    [de las máquinas
acero raptado de la raíz del Pillán
para cercenar el pleroma que se revelaba en tus ojos
allá en la noche eterna
que hoy queda sin ti 
Julia de los bosques, mañíos y canelos.

|16|

				    Enrique de Santiago 



				    Enrique González



Poema: De poesía

Producto del amor,
nos elevamos y transformamos;
motivados por el viento
que dirige las plumas,
se perpetúan siendo empuñadas
y comunican escribiendo.
Su energía la sentimos
en cada palpitar de la tierra,
hace germinar las plantas.

|18|

				    Enver Bazante, Ecuador



Tú me hablas

Tú me hablas y ya no estás
Los árboles hablan por ti y ya no estás
Los animales perdidos te nombran
Los cauces sin puente 
El silencio
Hablan por ti y tú ya no estás
La tierra te nombra
Los bosques ancestrales
Julia Chuñil 
El fuego en silencio habla por ti y tú ya no estás

|19|

				    Eugenio Dávalos Pomareda



Oscuro día

Un día oscuro desapareció Julia. Pocos alzaron la 
voz al comienzo. En noviembre puse un posteo en 
redes. Interpelé al presidente que en vez de catetear 
con Venezuela encontrara a Julia. Pasó un año. 
Julia no apareció. Posiblemente jamás sabremos de 
ella mientras los montes, bosques, ríos y montañas 
reverberan de fervor. Todo lo que sabemos es que 
el empresario en cuestión niega toda participación, 
el presidente está a punto de terminar su práctica 
profesional y que los habitantes de este país se 

acostumbraron al mal.

No conocen otra situación que la malignidad. Entre 
ellos, por ellos y desde ellos. La mayoría votará en 
las elecciones, los pervertidos serán liberados y los 

que resisten se sumarán
a páginas como esta.

Y la historia dará círculos dentro de sí con su 
circunferencia rota…

|20|

				    Fabio Salas Zúñiga



Canción para Julia Chuñil

Cuidado niña que las bestias andan sueltas en los 
			   [bosques hay espíritus del mal
así le decía la abuelita a su nieta 
el imperio del mal brilla en la ciudad
si algo me pasa ya saben quién fue 
su cuerpo arde en noche afilada
unos verdugos con machetes ancestrales repiten 
			   [el ritual carnicero del mal
me dijeron que nunca más pasaría pero mi poema 
			   [vuelve a estallar de dolor
una mujer en armonía con su tierra danza descalza 
			   [con su pueblo que amó
y vi una luna ensangrentada en la niebla y un río 		
			   [caudaloso gimiendo por ti
y las avecitas enmudecidas de miedo susurran 
			   [tu nombre, tu nombre 
			   [Julia Chuñil.

|21|

				    Fernando “Flopy” López



Para Julia Chuñil

Tu palabra borrada de los árboles 
Quiero tu azul de cielo en el caballo 
La creación hoy día como búsqueda 
El latir del canelo caminando
Veo con el instinto de animales
Deambular colores de un naufragio  
Ojos de gran felino como lupas
Delante de mis ojos angustiados
Entre el silencio zumba tu silencio
Tu nombre hila las hojas y los pájaros  

|22|

				    gustavo marcel



Oración por Julia Chuñil

Julia Chuñil que estás en los cielos
Trarilonco de novia
Albahaca canelo maqui
Cordero degollado colgado del manzano
Ñachi rojo albahaca canelo maqui
Julia que estás en los cielos de la patria
Pitra y trompe en la boca que besa y ama
Julia que estás en el agua en el arrayán 
				    [en el alerce en el piñón
En el mar en los cielos de la patria
Julia Chuñil hermana ruega por nosotros

|23|

				    Héctor Negrete Córdova



Invencible

Lo anunciaste  indómita, la bestia te había amenazado
Aceptaste incólume su zarpazo asesino, tu energía cruzó 
las araucarias y los copihues resplandecieron más rojos
					     [en tu coraje. 
La Pachamama te curó del espanto 
Como un kultrún en cenizas se elevó 
tu canto por las postrimerías del monte 
Cholito se fue contigo a defender tu espíritu.
La codicia rastrera  y la trampa del huinca cobarde
han quedado en descubierto.  
Eres invencible, Julia Chuñil.

|24|

				    Hernán Narbona Véliz



Sueño ancestral

Dormida entre Ulmos
He brotado en cantos...
Y reverdecido esos sordos
campos
“Hay encantos de campos
que parecen escarnios
y se llueven en llantos de Mapu”
He podido ver con ojos de Antu
¡Los ecos crecidos de mi voz!
Se escuchan al clamor del tiempo
¡¡Inche ta Mapuche Julia Chuñil!!

|25|

				    Isabel Álvarez Díaz



Te dejamos partir Chuñil

En tus manos Chuñil habitaron los susurros del bosque/
el ronroneo de los ríos Chuñil
la sombra de los árboles al atardecer entre los valles
					     [de Huichaco/
la memoria ancestral de los antepasados
y las nuestras testigos silentes de la sangre te dejaron
					     [partir Chuñil/
La bandera nuevamente se arrancó los ojos con los palillos 
					     [de la indolencia/
y partió por los senderos históricos de la injusticia.

|26|

				    Jorge Sandoval 



Décima

Se despide el arrebol
Los bosques están de luto
Tu ser se marcha impoluto
Mientras llora un girasol
En tu camino hacia el Sol
Crece nuestro compromiso
En decimas aterrizo
Pa’ darle lucha al destructor
Por tu nombre el cantor
Por la tierra el paraíso.

|27|

				    Juan Drey



Sinónimo de valentía
 
 
La tierra late con tu nombre, Julia Chuñil,
tu espíritu se yergue, uno con la tierra,
fruto de lucha, de pasión y entrega,
en la memoria de la tierra que te vio nacer.
 
En tus raíces, nuestra esperanza se ancla,
en tu lucha, nuestra voz se eleva,
no olvidaremos tu entrega y tu amor,
 
Julia Chuñil, tu nombre es sinónimo de valentía.
Que la tierra te abrace con suavidad,
y que tu espíritu siga libre y fuerte.

|28|

				    Lidia Mansilla Valenzuela



Julia Chuñil mujer valiente

Mapu dime dónde está 
Tenía la fortaleza del viejo roble
ulmos la vistieron con sus flores
escuchó al río que le dio de beber
hierbas curaron sus heridas
un bosque siempreverde adornaba su patio
y su juramento de protegerlos con la vida
¡Ay! el enemigo con esa tierra solo quiere lucrar
Mas nacerán árboles para su muerte vengar

|29|

				    Lissette Tampier Bertin



Julia Chuñil

¿Dónde está Julia Chuñil?
¿Alguien la busca, alguien habla, alguien grita?
Amenazas y hostigamientos,
un patrón de fundo entre las bambalinas forestales.

Se crea un Ministerio de Seguridad.
Un barco grande se come a uno pequeño.
Tregua efímera en Gaza.
Hay redadas de inmigrantes y campos de concentración.

¿Dónde está Julia Chuñil?

|30|

				    Luis López



El bosque espera la mirada serena de la Papay.
El ceremonial del tiempo y la roca 
ha comenzado con una danza distinta.
Mientras el vuelo circular de los treiles se vuelve 
					     [atávico y fúnebre.
La luna se posa por encima de los Hualles.
Por debajo de la nada
las raíces entienden 
que la lluvia no será la misma.

|31|

				    Marcelo Merino Falcon



Julia Chuñil y Cholito 

Julia Chuñil camina
bajo el cielo azul, 
Cholito, su perro fiel,
salta entre las flores,
sus ojos brillan
como estrellas vivas
en un viaje sin final,
huellas en la tierra, 
la tarde se tiñe de tristeza
ante el crimen y la injusticia.

|32|

				    Marcelo Valdés



Julia 

La lluvia tiene un sonido de herrumbre
Ante tu solitaria mirada
Dejaste  nido tierno una tarde de sombras
Escarbo bosques recorro la huella
Entre la aflicción y el llanto
Se me cae la baba los mocos llorando
Te llevaron de tu tierra amada
Y hoy te encuentro en espinos quebradas
Cenizas de vida tierra madura golpeada
Bañan los campos tu sangre guerrera fresca
Julia Chuñil serás por siempre admirada

|33|

				    María Nela Acuña



Décima por una mujer valiente

No te buscaba la muerte
sino perros asesinos
que no devolvieron tierras,
bosques, ni cuerpo al camino.
Cuando el peligro acusabas
no hubo quien te apañara,
inmolaron con tu vida
esas ilegales talas,
Julia Chuñil Catricura
¡el fuego los condenara!

|34|

				    Marión Canales Jofré



				    Miguel Moreno Duhamel



Acróstico

J unten rabia o no habrá justicia

U nos cuantos funcionarios la deciden

L a vida humana sin precio

I nmundos terratenientes de tierras robadas

A y qué dolor, no se aguanta tanta impunidad

C ómo y dónde dejaron tu cuerpo? 

H ienas salvajes al servicio del alemán avenido

U na estela de odio y racismo

Ñ aña querida de ojos rasgados

I ndicios de tu presencia en la voz del asesino

L arga condena al hechor y sus cómplices.

|36|

				    Nina Salinas



Todas Furia Julia

Para la impunidad el grito
A la arrastrada sumisión el pecho
Ante las oficiales tinieblas la luz
llameante de un cuerpo
que se resiste a ser solo cenizas.

Nativa          Lideresa
Mujer           Madre

Seamos Todas Furia Julia contenida en Ñuke Mapu
en el relámpago, en ríos, en la lluvia, que en poesía estalle.
Voz y justicia para Julia.

|37|

				    Onaira Vásquez, Venezuela



Tu ausencia huele al silencio del humo
Tu silencio ¡ay! tu silencio obligado
Late cultrún en luto
Donde estás no estás
Dónde no
Dónde estás
Dónde
Ruge el eco de las voces que buscan a Moloc por ti.

|38|

				    Paloma Kirchmann



El espíritu de las aguas

No hay muerte en el río;
el viaje del agua nos trae tu nombre
tus frutos son semillas; Chuñil,
quedarán esparcidas en los ríos,
serás el espíritu de las aguas,
de las injusticias y del despojo,
beberemos de ellas en tu nombre,
guardiana de la tierra; futawillimapu, (del kume mogen),
serás la estrella que nos guía y nos ve nacer…
¡no hay muerte en el río!

|39|

				    Piera Tacchini



¿Dónde estás Julia Chuñil?¿Dónde estás Julia Chuñil?

Estás en el aireEstás en el aire

En las hojas del canelo sagrado que defiendesEn las hojas del canelo sagrado que defiendes

Estás en las rocasEstás en las rocas

En el viento que trepida en lontananzaEn el viento que trepida en lontananza

Estás en la tierra y el aguaEstás en la tierra y el agua

Que son el alma de tu pueblo y su simienteQue son el alma de tu pueblo y su simiente

Estás en el fuego crepitanteEstás en el fuego crepitante

Con el cual intentaron en vano borrarte de la historiaCon el cual intentaron en vano borrarte de la historia

Pero resurgirás de sus llamas en tu luchaPero resurgirás de sus llamas en tu lucha

¡Marichiwew! levantándote mil veces de araucaria.¡Marichiwew! levantándote mil veces de araucaria.

				    René AcevedoRené Acevedo



Julia Chuñil: Ejemplo Azul

Mi pequeña palma tembló.

Sin miedo —me dijo—

para que no te pesen los años. 

		  Graciela Huinao

Tu mano envuelve un puñado de tierra
Tu Mundo apretado adentro porque
ebrio de Azul (como tu ejemplo) ha de ser su follaje

Generales, ministros y patrones de fundo
de inquisición herederos desaparecen
tu mano mas ¡de un soplo volverá Valiente!
al Mapu de tus antepasados... y descendientes

|41|

				    Sancho Recabarren



Justicia

En este país sable, país remo, contado y cantado 
territorio, la producción de sonados frutos no para 
y pare su agria mueca enjoyada, aquí, el progreso 
es Dios, aquí hace siglos el crimen danza, ríe y 
engorda con hambrienta impunidad.
Los desalmados fueron por Julia y a su valor de 
emperatriz natural, a su boscosa vestidura echaron 
tierra y tanto ayer como hoy chillan mentiras en un 
afán de punto final. Nosotras, nosotros escupimos 
su banquete feroz sedientos de justicia, ahítos de 
dónde, dónde, dónde estás, madre guerrera.

|42|

				    Sandra Eugenia Silva Ortiz



El Canelo

Las hojas del Canelo
se han vestido de negro
La Tierra ruge embravecida
El árbol sagrado
Grita	 grita	 grita
Julia Chuñil

|43|

				    Sandriuska



Julia Chuñil una estrella en la rama de tierra
Su mano crece en el bosque nativo 
Se plumariza el ovillo gremialista 
Nuestra memoria cruje entre mis párpados 
Un piño de arboles ve al asesino    gargajea
y tintinea su guergüero empresarial 
¡Adentro el gatillo y el billullo manda señores!
El crepúsculo se une al sol dentro de mi 
sobre    antes el cuerpo quemado raya 
la historia y se altera el canelo destripado

|44|

				    Trenza



Acallaron a Julia Chuñil
(extracto)

Cuánto dolor pario a manos del futre
cuántos más siguen muriendo sin lumbre
velas encendidas seguirán apareciendo
almas que gritan el dolor que va creciendo.

Duele la vida, duelen los silencios
cómo esa tripa que se aferra al hueso
hoy es Julia Chuñil Catricura
mujer de hierba viva sin mixtura.

Como pistilo en flor una mañanita
sus pasos los volvieron rumor de viento
tantas noches de grillos, flores y peumos
un Máfil que buscó a aquella que no ha vuelto.

Julia Chuñil es su nombre y digo su nombre
porque no se olvida, el dolor por alzar la voz
por un campo libre y bosques en flor
¿Dónde está Julia Chuñil? mil veces se escribió.

|45|

				    Verónica Riveros



Julia Chuñil

Tu sombra camina sobre la Mapu,
despierta el viento y el amanecer, 
eres semilla, raíz encendida, 
fuerza que no muere.

Te quisieron borrar,
pero tu Newen florece
en cada voz que grita tu nombre.
La justicia duerme, se vende, se
arrodilla.
Pero tú, hermana, sigues viva en la
tierra, en los ríos y los vientos.
¡Julia Chuñil Newen Mapu!

|46|

				    Yasna Lira Tapia



Este libro se terminó de diseñar en las llanuras del
desvarío, región meridional de Marte,

en el año terrestre de 2025

Marciano Ediciones




